- Ничего не попишешь.
Сначала в глазах, а потом на всем лице Самсона выразилась нерешительность.
- Такой сморчок, а задаетесь, - сказал он и, сделав над собой усилие, посмотрел Лео прямо в глаза. - Но я не люблю пускать в ход угрозы, когда я в своем праве.
Он намекает на своих борцов, подумал Лео, на боксеров, на шулеров, на всю эту шпану, которую думает натравить на меня.
- Хочешь заработать? - Получишь! Я тоже знаю, где ходы найти! закричал он.
Кэнди понял, что Лео имеет в виду Тэккера.
- Что вы, мистер Минч, ничего я не хочу, просто я думал, что раз это мое предложение и я потратил время, собирал людей...
- Мне вашего не надо. - Лео понял, что победил. Потребность выказать свою твердость была удовлетворена. - Если вы хотите пристроить кого-нибудь из своих сборщиками, пожалуйста. А вы сами можете быть контролером.
- Я - контролером?
Лео засмеялся.
- Вы хоть передо мной-то не представляйтесь, будто не нуждаетесь в деньгах. - И он указал на незажженную сигару в руке Самсона. - Вот доказательство.
Самсон ответил, медленно подбирая слова:
- Я и не скрываю, что деньги пришлись бы мне кстати. Но откровенно говоря, мне не очень-то охота якшаться с людьми, с которыми вы связаны.
Пока Лео молча и неподвижно сидел в спальне, перед ним всплыло лицо Сильвии и тенью побежало вслед за ее словами. "Что я мог ей сказать? думал он. - Ведь это первый день". Он давно собирался рассказать ей и все откладывал и откладывал, и вот теперь... ну что же, теперь ему уже есть что сказать ей, первый день уже позади. Но у него была еще другая причина молчать. Стыд? Нет. Чего, собственно, ему стыдиться? И, во всяком случае, главное не в этом. Может быть, он боялся, что она не даст ему ввязаться в это дело? Может быть; но все это не то - было еще что-то. Лео знал, что Сильвия стала бы отговаривать его и не смогла бы отговорить, потому что жизнь уже не оставила в нем ничего, что могло бы удержать его от этого дела, - а вот в этом-то он ни за что не хотел себе признаться. Он чувствовал это, пусть так, но чувствовать - это одно, а знать - другое.
Лео вздохнул, поднялся и босиком вышел в коридор и через столовую прошел на кухню. Сильвия стояла, наклонившись над плитой. Она в сердцах вытащила туфли из-под плиты, и они валялись посреди кухни. Лео поднял их и, присев к кухонному столу, начал всовывать в них ноги.
- Почему ты всегда надо мной смеешься? - внезапно вскрикнула Сильвия.
- Я? Смеюсь над тобой?
- Ну да! Ты мне ничего не даешь сделать для тебя. - Она сердито бросила шумовку в таз. - Ты мне ни слова не говоришь о своих делах, словно я тебе чужая. Что с тобой случилось, Лео? Почему ты стал таким?
- Я не знаю, каким это я стал.
- Нет, ты знаешь, знаешь. Это вот теперь, недавно, - с тех пор как ты что-то затеял... бог весть что, и не хочешь мне сказать.
- Что же я затеял?
- Да, ты что-то затеял, я знаю.
- Откуда ты знаешь?
- Откуда мне знать? Прочла в газетах.
- В газетах? - переспросил он все тем же спокойным, насмешливым тоном. Потом вдруг схватился за край стола. Он усмехнулся, но его раскрасневшееся от кухонного жара лицо сразу посерело, и влажные глаза испуганно расширились, однако он все еще через силу усмехался. Он положил руки на колени и почувствовал, как они дрожат.
- Откуда мне еще знать? - продолжала Сильвия. - Ты же мне ничего не говоришь. В чем дело? Ты опять связался с Джо?
- Да что я, рехнулся, что ли? - Лео трясло при каждом слове, но он старался говорить ровно, не повышая голоса.
- Ну так в чем же дело? Почему ты от меня скрываешь?
- Да о чем говорить-то? Вложил несколько долларов в лотерею - вроде тех, что устраивают в церквах, - и хочу посмотреть, что из этого выйдет.
- В церквах?
- Ну в церквах, в клубах, в... мало ли где; лотерея в общем. Почему не рискнуть несколькими долларами, что я теряю?
- Разве есть такое дело?
- Есть. Такое же дело, как всякое другое.
Сильвия задумалась. Потом покачала головой.
- Нет, - сказала она. - Мне сдается, что тут не обошлось без Джо. Это дело не для тебя, Лео, ты сам знаешь, что это не для тебя.
- Не для меня, потому что я всю жизнь был простофилей? Ходил на Уолл-стрит и платил за цифры, вывешенные на стене! А теперь будут ходить ко мне и платить за мои цифры.
Сильвия долго молча смотрела на него. Он старался выдержать ее взгляд. Но это оказалось труднее, чем подавить страх перед возможным налетом и перед мыслью, что имя его того и гляди попадет во все газеты. Он попытался сделать ироническое лицо.
- Кого это ты изображаешь? - выдавил он из себя наконец. - Сару Бернар? - Но тут же отвернулся.
Сильвия продолжала смотреть ему в затылок. Ее прикушенная нижняя губа дрожала.
- Я выходила замуж не за Джо, - сказала она. - Я бы никогда не вышла за такого человека... проживи я хоть сто лет.
- Что ты заладила - Джо, Джо! При чем тут Джо! Я и не видал его. Не знаю даже, где он обретается. - Теперь Лео мог смело смотреть ей в глаза.
Сильвия снова задумалась и снова покачала головой.
- Мне такой муж, как твой Джо, не нужен, - повторила она. Голос у нее дрогнул. - Я не вынесу такой жизни. Да и не стану ее выносить! Слышишь, Лео? Ни за что!
- Ты, кажется, вышла замуж за меня, а не за моих родственников, пробормотал Лео.
Сильвия начала собирать на стол.
За ужином и после ужина и пока Сильвия убирала со стола и мыла посуду Лео старался растолковать ей сущность лотерейного бизнеса. От волнения он расписывал ей этот бизнес как только мог. Послушать его, все выходило даже лучше, чем было на самом деле.
- Какой же это бизнес, это азартная игра, - твердила Сильвия.
Лео кричал:
- А что такое бизнес? Я был бизнесменом всю жизнь и, видит бог, не знаю, что такое бизнес!
- У тебя был гараж. Это был настоящий бизнес. Почему тебе опять не снять гараж?
- А ты думаешь, что гараж - это так уж замечательно? Я там вынужден был воровать - вот что. На каждый галлон бензина была наценка. Два цента в пользу шофера, один - в мою, за то, что я помогал ему обкрадывать хозяина.
- Это совсем другое дело. Это ты должен был делать для бизнеса, а здесь самый бизнес... Это вообще не бизнес.
- Да? А гараж - что это такое, по-твоему? Жульничество. Жульничество от начала до конца! Что это за бизнес для человека: снимать пустое пространство у одного лица и сдавать его другим и сидеть там. Все это блеф. Чистейший блеф, а не бизнес.
- Ну что ты мелешь, Лео. Люди ведь не могут обойтись без гаража.
- От меня они гаража не дождутся. Могу тебя уверить. Помнишь, мне иногда приходилось по ночам дежурить в гараже, чтобы дать выходной ночному администратору? Бывало, сидишь там и думаешь: что это за занятие? Блеф. Сплошной блеф. Да и сам я не человек вовсе, а блеф. Есть у меня руки? Ноги? Лицо? Кто я такой? Да разве человек станет заниматься таким, с позволения сказать, делом: снимать пустое пространство, огороженное стенами, у одного и сдавать другому? Ты называешь такой блеф бизнесом? Платить деньги ни за что, делить это ничто на ничто и продавать за кое-что, чтобы жить этим. Сдавать пространство, пустое пространство?
- А все же ты на ночь машину на улице не оставишь. Краска портится. И украсть могут. И не разрешается это.
- Красть не разрешается. А я крал. Я надбавлял цену для шоферов.
- Это совсем другое дело.
- Другое, по-твоему? А почему? Объясни. Те же услуги. И тут и там я продаю свои услуги. Люди хотят играть в лотерею. Ведь я же их не заставляю. Тут даже и закон их к этому не принуждает, как с машинами, машины вот запрещают держать на улице, хочешь не хочешь, а ставь в гараж. Нет, людям нужна лотерея, чтобы хоть какая-то надежда светила им в жизни.
Сильвия беспомощно покачала головой.
- Не знаю, - сказала она.
- Ты не знаешь. А я знаю. Сплошное жульничество. Что бы шоферы ни покупали для своих хозяев - шины, насосы, бензин, фары, масло, запчасти на все я должен был писать дутые счета, чтобы эти жулики могли наживаться, а вместе с ними и я. Это, что ли, бизнес? Перепродавать пустое пространство и воровать где цент, где два - это бизнес? Сейчас, по крайней мере, благодарение богу, я нашел бизнес, в котором можно не воровать.