Единственное темное пятно — записная книжка Юрико и то, как она попала в квартиру мертвого Тецуо.
Но если хорошенько подумать, можно ответить и на этот вопрос.
Дамы и господа, наше путешествие подошло к концу. Не забывайте, пожалуйста, свои вещи. Температура за бортом тысяча градусов по Цельсию, влажность сто процентов, обстановка накалена до предела. Спасибо, что воспользовались услугами компании «Разбитое сердце». Приятного пребывания в настоящем, придурки!
Да, в свете последних событий мое прошлое меняется кардинальным образом. В свете последних событий мое прошлое намного хуже, чем я думал.
— И что теперь? — спрашиваю я, сидя за старым столом в пыльной комнате, окруженный психами и убийцами.
— Теперь все просто. Подписывай отказ в пользу своего брата.
— Сколько он заплатил тебе? И… Неужели Юрико с тобой заодно? Та записная книжка… Ее ведь ты подбросил, да? Ты или он? Или сама Юрико?
— Я тебя понимаю. Во всех книгах, которые ты прочитал, во всех дрянных фильмах, которые ты посмотрел, главный злодей всегда рассказывает в конце, как было дело. В самых бездарных концовках у героя в кармане при этом лежит диктофон. Иллюзии… Мы подгоняем свою жизнь под стандарты, увиденные в кино. Мы всерьез верим, что именно там и показана настоящая жизнь… И всегда ждем до последнего момента, что вот-вот появится полиция или добрый супермен и всех спасет. Выброси из головы. Подписывай бумагу и ставь свою печать…
Вот здесь он прав. Впервые за все время нашего знакомства я готов с ним полностью согласиться. Я надеюсь, что он мне все объяснит, а потом я услышу вой полицейских сирен. Правда, диктофона у меня нет, но это допустимое изменение сюжета.
И в то же время холодный голос Такэо убеждает меня в том, что ничего подобного не произойдет. Я подпишу бумагу, а потом мне пустят пулю в лоб. И я умру, так ничего до конца и не поняв. Умру с кучей вопросов.
Наверное, так и бывает в жизни. Наверное, это и есть жизнь.
Ты появляешься на свет в результате случайного стечения обстоятельств. Никто не спрашивает твоего желания. Никто не интересуется, нужен ли тебе этот мир. Просто получаешь хорошего пинка и выползаешь в неизвестность. Потом череда необъяснимых событий, встреч, разговоров, расставаний, новых встреч и новых разговоров ведет тебя куда-то. И остается лишь следовать естественному ходу событий, убеждая себя, что ты хоть как-то контролируешь ситуацию. Ты знаешь, что так или иначе все кончится. Это единственное подлинное знание, которое тебе дается в жизни. Но ты понятия не имеешь, ради чего все начиналось. А потом умираешь, так и не поняв, был ли какой-то смысл в этом. Под сомнением сам факт существования какого-либо смысла.
Ответ на все вопросы в конце истории — очередная иллюзия, созданная теми, кто на самом деле так же как и ты не в состоянии ответить ни на один из вопросов. Законы детективного жанра не действуют в реальности. Все гораздо проще — тебя убивают и все. Никаких разговоров, никаких суперменов. Только законы физики, по которым пуля покидает канал ствола. Только законы механики, по которым срабатывает ударно-спусковой механизм. И в заключение — голая биология с такими же неумолимыми законами.
В конце истории тебя ожидает не разгадка, а короткая вспышка в мозгу, за которой следует агония, трупное окоченение, трупное высыхание, перераспределение крови, трупные пятна и трупное разложение. Это твоя единственная перспектива, когда человек с пистолетом в руке решает, что пора ставить в истории точку.
У меня нет даже альтернативы.
— Пиши отказ, Котаро. Давай закончим с этим сегодня. Я уже хочу спать. Муцуми тоже… Да и ты, наверное, устал.
Я смотрю на Юрико, стоящую за спиной Такэо ко мне лицом. Я надеюсь увидеть в ее глазах сочувствие. Я хочу увидеть там сожаление. Я хочу найти там поддержку и сострадание.
Но она полирует ногти кусочком мягкой замши. Полирует ногти кусочком замши. Полирует ногти кусочком замши…
Вместе с Муцуми они делают величайшее дело своей жизни — приводят в порядок свои ногти. Может быть, они по-своему правы. Если никто не заслуживает того, чтобы быть спасенным, абсолютно все равно, что ты делаешь в данный конкретный момент своей жизни и чужой смерти.
При гарантированном отсутствии ответа на вопрос: «Зачем?» — все действия одинаково бессмысленны. И одинаково наполнены смыслом до краев.