— Извини, старик, мы с тобой уже не компаньоны. Ты — трудовая интеллигенция, так сказать, бригадир мыла и мочалки, а я — неисправимый романтик, невольник и одновременно аристократ удачи. Кстати, известно ли тебе, что в восемнадцатом веке слово бригадир обозначало совсем не то, что сейчас. Ты не поверишь, но это был высокий армейский чин — между полковником и генерал-майором. А кто сейчас бригадир в терминологии подчиненного тебе плебса? «Бугор»? Очень остроумно! Уместно, думаю, рассказать анекдот, так сказать, по роду твоей будущей деятельности. Слушай, авось пригодится. Приходит, значит, интеллигент, типа тебя, в баню и просит кассиршу: «Мне, будьте великодушны, билет на одну персону». Кассирша, бабуся такая, простая, шепелявит ему: «Сегодня ведь, милок, мужской день, а персоны мыться завтра будут». Интеллигент уточняет: «Билет, пожалуйста, на сегодня, причем на одно мужское лицо…» У бабульки глаза на лоб: «А ты что, сынок, мягкое место мыть не будешь?..» Это к тому, товарищ бригадир-бугор, — закончил Софист глубокомысленно, — что у всякой медали две стороны. Или даже больше… Впрочем, это уже говорит о том, что медаль, которая на первый взгляд плоская, на самом деле многогранная… Представь пирамиду, параллелепипед или какую-нибудь тетраэдру… На заколке или на цепочке… Которая посверкивает разными гранями и цветами… Но, с другой стороны, все очень просто, а пестрота и кажущаяся сложность имеют, как правило, примитивную основу…
Поняв, что запутывается в метафизических образах, как муха в паутине, Софист замолчал. И, подумав, чем замять финальный пассаж в целом содержательной речи, вынул из-под подушки потрепанный брикет, похожий на пояснительную записку к дипломной работе, — сшитую в журнал добрую сотню листов типового писчего формата. Надпись на первом листе (шариковой ручкой, с буквицей и вензелями) гласила: «Фрейд».
— Что это? — небрежно спросил Анатолий.
— Это Фрейд. Копия с русскоязычного западного журнала, контрабанда, можно сказать. Был такой философ, медик, психолог…
— Что-то я не слышал…
— Еще бы! Откуда! Это фигура не программная… Ребята из лаборатории множительной техники подарили. За бутылку. У них там этого антицензурного добра — тьма. В принципе, ребят тех, как они сами говорят, по прежним временам давно бы сажать пора. Но наступает другая эпоха: сейчас то, что они раньше тайком копировали, печатают в наших журналах. Даже книгами издают. Впрочем, ротапринт пока еще в цене, — он кивнул на сшивку: — Почитай, если будет время. Глядишь, потом поспорим, на ночь глядя, обсуждая этого… психоанализатора. Между прочим, в тридцатых годах в Берлине нацисты сжигали его книги на кострах. Это уже о чем-то говорит. Если ты против фашизма — читай! — Софист помолчал и добавил: — Прости за примитивный софизм.
— Хорошо, — согласился Анатолий, — из уважения к твоей самокритичности, если будет время. А нет ли у них там, к примеру… Библии?.. — и потупился, предположив, что сейчас Софист отпустит в его адрес какую-нибудь колкость.
Но он ошибся.
— Видел, видел… Такса на опиум для народа та же — бутылка… — изрек Софист учтиво-отстраненно, что для него было не характерно, он явно пытался скрыть удивление. И спросил после паузы, как бы уточняя незначительную деталь, но опять кося глазом: — А почему именно?.. Ты что, старик, верующий у нас, что ли?
Анатолий засмеялся:
— Да нет, я, как и ты, безбожник…
Софист выставил перед собой ладони, обороняясь от услышанного:
— Нет, коллега, я атеист. Мне так больше нравится. Объясню. Мое такое звание… ни к чему не обязывает. А в твоей характеристике — что-то греховное, будящее совесть. А нам это ни к чему. Нам нужен трезвый расчет, чтобы все по полочкам. Так что «безбожника» оставь себе, как представителю сельской интеллигенции, перерастающему в бюрократическую надстройку пролетариата. Здорово я тебя отшил? И все-таки… Почему Библия?..
Анатолий пожал плечами:
— Так. Первое, что пришло в голову. Отец, помню, что-то рассказывал, а книгу не мог найти… Тоже ведь вещь… Не программная…
Через несколько дней и Фрейд, в виде самопального брикета, и Библия в приличном жестком переплете стояли на их общей книжной полке. Анатолий и Софист иногда уделяли новым для их комнаты книгам минуты свободного времени. Впрочем, без особого энтузиазма.
Вскоре Софист и вовсе перестал обращаться к этим двум взаимоисключающим трудам. Библия изначально навевала на него скуку, а Фрейд, по признанию привередливого читателя, быстро добил его — универсальностью, а значит, узостью трактовки мотиваций любых человеческих поступков: «Во Фрейде мне тесно, старик… Но не это главное. Если я есть то, о чем он пишет, тогда мне стыдно за себя… Перед своей мамой, в частности, и даже перед папой, которого я никогда в жизни не видел. Но этот стыд иного рода, нежели тот, который, наверное, может явиться после слишком серьезного прочтения Библии». По его мнению, то, что Фрейд свои частные открытия, то есть связь некоторых психических явлений со скрытой сексуальностью, перенес практически на всю жизнь, это, конечно, пример шулерской софистики. «Но софистика — единственное, что у меня с Фрейдом общего. Словом, старик, я закрываю эту книгу и мою руки!..»