Он чувствовал, как ее рука медленно сжимает его руку. Она смотрела на него, подняв одну бровь, как будто не совсем веря тому, что он говорил, или же просто не желая верить. Потом медленно покачала головой. — Ты и вправду очень мрачного о себе мнения, да? — сказала она.
— Н-нет. Разве?
— В отношении чувств. Ты считаешь себя чуть ли не вором.
— Нет.
— Да. Ты говоришь, что я отдаю тебе все, ничего не получая взамен. Это похоже на грабеж. Но это не так.
— Я? — спросил Палмер. — Что я дал тебе?
— Ту же теплоту, которую получаешь от меня. — Ее рука, лежащая в его руке, разжалась и начала поглаживать его ладонь медленно, но настойчиво. Он почувствовал, что его ладонь стала теплой.
— Прекрасная иллюстрация, — сказал он. — Но таким образом люди высекают огонь.
— Один бойскаут когда-то высекал для меня огонь палочками.
— Вирджиния, — произнес Палмер, сжимая ее руку. — Послушай. Только что ты жаловалась, что я создаю для тебя ужасные проблемы. Даже не зная твоих мыслей о новом замужестве, я понимал, что осложняю тебе жизнь. Как осложняю ее и себе.
Она скорчила гримасу.
— Я напрасно начала разговор. Жалость к себе — очень сильное чувство. Я ругаю себя, что поддалась ему. А теперь, — она ударила суставами его пальцев по столу, — давай опустим наши отношения до физического уровня. Ладно?
— И оставим все остальное висящим в воздухе?
— Почему бы и нет? Почему мы должны быть единственными людьми в мире, что-то улаживающими? Пусть эта несчастная штука так и висит там.
— До твоего следующего приступа?
— Правильно. — Она отпила большой глоток виски. — У тебя есть машина?
— Собственная? Нет.
— У меня тоже. А сейчас единственное, что надо сделать, — это сесть в машину и ехать долго-долго.
— «Забудь свои беды, будь счастлива»?
— Замечательные стихи для песни.
— «Когда ты в плохом настроении, подними голову и крикни: „Грядет прекрасный день!“» — закончил Палмер.
— Я и не подозревала, что ты так талантлив.
— Это еще что! — сказал Палмер, вставая. — Вот сейчас я покажу тебе свой талант. — Он снял ее черное пальто с крючка и протянул ей. — Я достану машину, не имея ничего, кроме кредитной карточки Герца.
Глава сорок шестая
На широкой автостраде Нью-Ингленд ярко-красный «корвет» с предательской легкостью делал 90 миль в час. И не успели они оглянуться, как оказались за Стамфордом, где свернули, полагаясь скорее на интуицию, и через несколько минут обнаружили нечто вроде гостиницы-мотеля. В огромной кровати из двух сдвинутых вместе они провели время до полуночи. И теперь Вирджиния настояла, чтобы назад в Нью-Йорк они ехали по более старому шоссе Меррит Паркуэй. Имеющее много светофоров, узкое и с более строгими ограничениями скорости, оно удлинило обратную поездку.
— Я тебе когда-нибудь говорила, что ненавижу спортивные машины? — спросила Вирджиния.
Палмер взглянул на стрелку спидометра и увидел, что она колеблется на 70 [Цифры на спидометре показывают мили, 1 миля равна 1603 м.]. Он отпустил акселератор. — Почему?
— Мужчину, ведущего спортивную машину, совершенно не интересуют женщины.
— Это факт?
— У него интимная близость с машиной, а не с сидящей рядом девушкой.
— Особый вид педерастии, так, что ли?
— А из-за этих чертовых сидений-люлек нельзя обниматься.
— Вот здесь ты права. — Палмер посмотрел на спидометр, скорость была пятьдесят пять. — Спортивные машины так послушны каждому движению водителя, что он должен концентрировать на них все свое внимание.
— А не на мне.
— Думаю, ты еще в состоянии вспомнить, что последние несколько часов на тебе концентрировалась вся моя энергия, если не сказать свирепость.
— Гм. Там ты был довольно-таки свирепым. Для такого пожилого человека, как ты.
— Спокойно. Не забывай, что я веду машину.
— Ты не дашь мне забыть это.
— Для пожилого человека я все-таки слишком молод, чтобы погибнуть в автомобильной катастрофе.
— Я просто пошутила.
— У меня и так сколько угодно больных мест.
Она начала поглаживать его бедро.
— Если хочешь, мы можем вернуться назад и побыть еще несколько часов в отеле, я бы сделала массаж.
— Перестань.
— Я неплохая массажистка.
— Не надо, черт побери.
— Это одно из больных мест?
— Ох, да.
— Именно здесь?
— Ну, пожалуйста!
— Оно, похоже, не больное, а просто безжизненное.
— Ты напоминаешь мне, — сказал Палмер, обнаружив, что ему трудно говорить нормальным тоном, — человека, который убил родителей, а затем потребовал особого обращения с ним, потому что он сирота. Прекрати.
— Я ошиблась. Это не умерло. Видишь?
— Через секунду я вывалюсь в траву.
— Не надо. Ты привлечешь полицейских.
Он вздрогнул.
— Боже мой, у тебя холодные руки. Прекрати.