«Четыре новых холодильника (16 кубических футов) можно приобрести на рынке Льюиса. Справки о ценах по телефону». В качестве иллюстрации служил улыбающийся толстяк, державшийся за открытую дверцу холодильника.
Остальные объявления касались в основном купли-продажи и обмена: «Имею тридцать ярдов домотканой шерсти (ширина 54 дюйма), нуждаюсь в хорошей ленточной пиле. Звонить Эду Джанки на мельницу номер один».
«Однотонный грузовик марки „Форд-56“ куплен мною два года назад и до сих пор в приличном состоянии. По словам Сэма Шелера, он стоит около пятидесяти долларов или хорошую тёлку. Уиллиам Маккой, Ривер Джанкшн».
Дейсейн более внимательно начал перечитывать газету. Он наткнулся на одну колонку для садоводов: «Настало время разводить жаб в вашем саду для борьбы с улитками».
Одна из следующих страниц была полностью посвящена предстоящим собраниям и тому, какие вопросы будут на них рассматриваться. При чтении этой колонки Дейсейн заметил часто повторяющуюся фразу: «Джасперс закупит».
«Джасперс закупит, — подумал Дейсейн. — Джасперс… Джасперс… Повсюду Джасперс. Неужели они действительно потребляют так много продукции этого кооператива?» — В этом слове, как ему вдруг показалось, скрывался какой-то смысл. Нечто объединяющее, характерное только для сантарожанцев.
Дейсейн снова вернулся к газете. Его привлекло одно объявление в рекламной части: «Обменяю двухлетнее пользование половиной моего холодильника „Джасперс“ (20 кубических футов, высокое качество) на предоставленную возможность в течение шести месяцев заниматься столярными работами. Лео Мерриот, Ривер Роуд, 1018».
Что же, чёрт возьми, представляет из себя холодильник «Джасперс»? Но каким бы он ни был, а пользование его десятью кубическими футами в течение двух лет приравнивается шестимесячной зарплате столяра — это же не меньше четырёх тысяч долларов!
Солнечный свет, внезапно ярко осветивший ресторан, привлёк внимание Дейсейна, и он приподнял голову как раз вовремя, чтобы заметить пару молодых людей, входящих в ресторан. У девушки были тёмные волосы, глубоко посаженные карие глаза и красивые подвижные брови, а у её спутника резкие норманнские черты лица и не менее красивые голубые глаза. Они заняли кабинку рядом с Дейсейном. Дейсейн наблюдал за ними в отражении зеркала, висевшего над баром. Молодой человек бросил взгляд через плечо на психолога и сказал что-то девушке. Та улыбнулась.
Официант принёс им два прохладительных напитка.
Вскоре девушка произнесла:
— После Джасперса мы сидели там и прислушивались к звукам на закате солнца, шуму проводов и голосам птиц.
— Иногда ты должна чувствовать рябь на воде, — сказал её спутник. — Это из-за того, что в красных лучах заходящего солнца поднимается ветер.
Дейсейн снова насторожился. Это постоянное упоминание о Джасперсе, его высоком качестве — это что, шизофренический бред или какая-то разновидность психоделии. Он напрягся, пытаясь расслышать их разговор, но они склонили головы друг к другу и начали перешёптываться и смеяться.
Неожиданно Дейсейн мысленно вернулся к проводившимся более чем три года назад экспериментам по изучению действия ЛСД, которые проводились на его факультете. Он вспомнил, что у Дженни Сорже, уроженки Сантароги, обнаружился частичный иммунитет к этому наркотику. Под давлением общественности эти эксперименты пришлось прекратить, и теперь уже никогда не удастся подтвердить полученные данные относительно Дженни, а сама она никогда не обсуждала их при встречах с ним. Это воспоминание ещё больше усилило беспокойство Дейсейна.
«Почему я вспомнил об этих исследованиях именно сейчас?» — подумал он.
Когда бокалы у молодых людей опустели, они встали и покинули ресторан.
Дейсейн сложил газету и хотел было сунуть её в портфель, но тут его остановила чья-то рука. Он поднял глаза и увидел Мардена. Тот пристально разглядывал его.
— Кажется, это моя газета, — заметил он и забрал газету у Дейсейна. — Я уже почти доехал до развилки, когда вспомнил, что забыл её здесь. До скорой встречи. — Марден торопливо пошёл к выходу, держа газету под мышкой.
То, что с такой бесцеремонностью и быстротой он был лишён газеты с интересующими его публикациями, вконец вывело Дейсейна из себя. Он схватил портфель и побежал к двери, где успел рассмотреть, как Марден отъезжает от обочины дороги на своей патрульной машине.
«Иди-ка ты к чёрту! — подумал он. — Я найду другую».
В баре на углу не продавалось газет, и худощавый служащий ледяным голосом сообщил ему, что местная газета распространяется только по подписке. Он не знает, где она печатается. Продавец в хозяйственном магазине, расположенном чуть дальше, дал ему тот же ответ, как и кассир в бакалейной лавке напротив.
Дейсейн забрался в кабину, открыл портфель и, достав блокнот, начал записывать всё, что только мог припомнить из газеты. Когда память его иссякла, он завёл грузовик и начал кататься по улицам города в поисках газетного киоска или издательства. Он не обнаружил никаких признаков, указывающих, что «Сантарога-пресс» печатается в этом городе, но когда он подъехал к стоянке, заполненной подержанными автомобилями, его внимание привлекли объявления, размещённые на их лобовых стёклах. Он принялся внимательно рассматривать их.
На стекле четырёхлетнего «бьюика» виднелась надпись: «Пусть жрёт бензина он немало, но и стоит он всего сто долларов».
На почти новом «ровере» красовалась надпись: «Треснул шкив, но двигатель замени — и тогда покупка в 500 долларов не покажется тебе слишком дорогой».
На десятилетнем «шевроле»: «Эта машина принадлежала Джерси Хофстеддеру. Его вдова просит за него всего 650 долларов».
Охваченный любопытством, Дейсейн вылез из кабины, прошёл к «шевроле» Джерси Хофстеддера и взглянул на приборный щиток. Спидометр показывал шестьдесят одну тысячу миль. Сиденья внутри были обиты безукоризненно выделанной и хорошо подогнанной кожей. Ни одной царапины на корпусе, а шины казались почти новыми.
— Вы хотите проверить, как машина ездит, доктор Дейсейн? — раздался женский голос.
Повернувшись, Дейсейн увидел красивую седовласую матрону, одетую в яркую блузку и голубые джинсы. У неё было открытое лицо и гладкая смуглая кожа.
— Меня зовут Клара Шелер, я мать Сэма, — представилась она. — Полагаю, вы уже слышали о моём Сэме.
— И, разумеется, вы знаете обо мне, — заметил Дейсейн, пытаясь скрыть свою ярость. — Я друг Дженни из университета.
— Видела вас сегодня утром вместе с Дженни, — произнесла женщина. — Она — одна из самых замечательных девушек здесь. А теперь, если вас интересует машина Джерси, я могу рассказать вам о ней.
— С удовольствием послушаю, — сказал Дейсейн.
— Здешним отлично известно, кем был Джерси, — начала она свой рассказ. — Он во всём стремился к совершенству. Эту машину он разобрал по винтику, оттачивая и подгоняя каждую деталь, так что сделал из неё само совершенство. Полюбуйтесь только на эти дисковые колёса. И только посмотрите, какие он сделал чехлы!
— Кем был Джерси Хофстеддер? — спросил Дейсейн.
— Кем… о, ну, конечно, ведь вы приезжий. Джерси работал главным механиком у Сэма до самой смерти примерно месяц назад. У его вдовы есть ещё и автомобиль марки «корд», которым так гордился Джерси, но она говорит, что ей достаточно одной машины, и потому попросила меня продать этот «шевроле». Вот, послушайте, как работает двигатель.
Она села за руль и включила двигатель.
Дейсейн склонился над капотом. Он едва слышал шум работы двигателя.
— Двойная система зажигания, — продолжила Клара Шелер. — Джерси как-то хвастался, что одного галлона [3,785 л] бензина ему хватило бы на тридцать миль, и я ничуть не удивилась бы этому.
— Как и я, — заметил Дейсейн.
— Как вы хотите расплачиваться, наличными или в кредит! — спросила Клара Шелер.
— Я… я ещё не решил, покупать ли мне эту машину или нет, пробормотал Дейсейн.