Дейсейн покачал головой. Ему очень хотелось открыть эту дверь, но он сопротивлялся этому искушению, боясь того, что могло находиться за ней. Вдруг это самый обычный номер — кровать, ванная, письменный стол со стульями — это было бы хуже всего! Табличка с номером — 262 — привела его в возбуждение. У него вдруг возникло жуткое чувство, что он уже видел её раньше… и именно на этом месте. Дверь казалась слишком обычной.
Неожиданно Дейсейн повернулся и пошёл обратно, в свою комнату. Открыл окно. Ему вдруг, показалось, что если он будет смотреть на город с козырька подъезда, то обязательно разрешит загадку. Он начал вылазить на крышу, но остановился, увидев какого-то мужчину, стоявшего на аллее с розовыми клумбами чуть дальше гигантского дуба.
Дейсейн узнал Уинстона Бурдо, поливающего розы. Бурдо, заметив Дейсейна, махнул ему рукой.
«Позже, — сказал себе Дейсейн. — Посмотрю позже».
Он кивнул Бурдо и спрыгнул на пол, потом задёрнул шторы.
Значит, они прорубили дверь в стене, верно? Что этим они пытаются сделать? Разрушить его ощущение реальности?
Свёрток на кровати привлёк внимание Дейсейна. Он манил его к себе через всю комнату. Дейсейн испытывал непреодолимое искушение. Это было больше, чем просто еда. Он ощущал жуткий голод внутри себя, утолить который мог только Джасперс. Дейсейн вдруг представил себя Улиссом Теннисоном, целью жизни которого являлся девиз: «Бороться и искать, найти и не сдаваться». И всё же мысль о Джасперсе, находившемся в свёртке, преследовала его. Дейсейн почувствовал, как пальцы непроизвольно разрывают бумагу.
Сыр Джасперса. Дразнящий аромат исходил от него. Ощущая внутреннюю беспомощность, он откусил кусочек. Сыр, когда он проглотил его, принёс с собой тепло. Он продолжил есть, загипнотизированный собственными действиями.
Психолог медленно опустился на кровать, облокотился на подушки и уставился в потолок. Зернистый свет, отражавшийся от дерева, дрожал, как морская волна, поднимающаяся и опускающаяся, наполняя его благоговейным страхом, неотступным и всеохватывающим. Ему показалось, что его сознание преграда на пути внешнего мира, и что этот внешний мир — просто глупый механизм, не способный чувствовать или сопереживать.
Его собственная личность превратилась в узкий луч света, и он ощущал, как огромный поток бессознательного становится больше и больше, придавливая своим тяжким грузом.
«Это психоделия, — сказал он себе. — Не думай об этом».
Но этот поток было не остановить. Его сознание, расширяясь вверх и устремляясь наружу, ударило вдруг гейзером чувственных откровений, ввергнув его в состояние блуждающей сознательности.
Не осталось никакого внутреннего «я», только безвременное ощущение бытия, безмятежно существующего. Дейсейн вдруг понял, что упивается этим ощущением. Его сознание вело поиск.
«Где дети?» — спросил он себя.
Для него шокирующим оказалось откровение, осознание того, что за всё время он не видел ни детей, ни школ в этой долине.
«Где же дети? Почему ни один из исследователей не сообщил об этом?
Но исследователи же умерли», — напомнил он себе.
Смерть… странно, но это слово нисколько не пугало. Он почувствовал, как через зону сознательно уменьшаемого давления поднимается выше, где его не смогут достать могущественные силы зла. Долина, Джасперс — теперь он не мог без них существовать. Эта комната, освещённая ослепительным солнечным светом, листья на дубе за окном — всё было прекрасно, невинно, выстроено в определённом порядке. Внешняя Вселенная стала частью его бытия, мудрого и сострадательного.
Дейсейн удивился этому ощущению. Вселенная снаружи — ему казалось, словно он только сам создал эту Вселенную. «Нама-Рупа, — подумал он. — Я Нама-Рупа, воплощение имени и формы, создатель Вселенной, в которой я живу».
И в ту же секунду вновь напомнило о себе болью раненое плечо. Боль, короткий кризис, нечто, противостоящее тому, что проектировало в него воспоминания об удовольствиях. Боль исчезла.
Раздался визг шин. Он услышал пение какой-то птички. Эти звуки проникали в его сознание, танцевали и искрились, принося ощущение праздника.
Он вспомнил пытливый взгляд Дженни.
Именно это неприятное, шокирующее воспоминание привело его в себя. Трудно стало дышать. Возникло ощущение, что он играет какую-то роль в исторической пьесе, но с подобной ролью он никогда раньше не сталкивался, здесь персонажами выступали богини и существа, обладающие невероятным могуществом. Действие пьесы разыгрывалось в удивительно быстром темпе, опровергая устоявшееся, предвзятое мнение о неторопливом развитии таких сюжетов, — цепочка событий, которые невозможно было проследить в отдельности или различить. Они стремительно проносились мимо его сознания, не оставляя особых следов.
«Джасперс, — подумал он. — Я не могу вернуться… в… то… кем… я был… прежде».
Слёзы покатились по его щекам.
Он думал о том, как обыскивали его портфель. Рыдания сотрясли его тело. Что они хотели найти?
Дейсейн уже не сомневался, что вокруг него хитрые и ухмыляющиеся рожи демонов, жаждущие его крови, плоти, души. Они невнятно бормотали что-то вне зачарованного круга его одинокого сознания. Это ощущение, столь же примитивное, как танец ведьм, не хотело покинуть его. И в следующий миг он увидел перед собой роботов, автоматов с уродливыми злыми физиономиями и светящимися глазами.
Дейсейн начал дрожать, чувствуя, как всё тело покрывается потом, но это чувство было каким-то далёким, словно всё это происходило с кем-то другим, а не с ним.
Вертя головой, Дейсейн спустился с постели, встал на ноги и с трудом побрёл через всю комнату к стене, там он повернулся и потащился назад — и так взад-вперёд… взад-вперёд. Не было места, где он мог бы спрятаться. Лучи солнечного света, струившегося через окно, создавали гротескные фигуры — ящериц с человеческими лицами, серебряных гномов, насекомых с крыльями, похожих на циферблат часов…
Дейсейн грузно опустился на пол и вцепился в ковёр. Вдруг красный плетёный узор вытянул когти, коснувшись его. Кое-как он добрался до кровати и упал на неё. Он смотрел вверх, и ему казалось, будто потолок раскачивается.
Где-то играли на пианино — исполнялся Шопен.
Дейсейну внезапно показалось, что он и есть это пианино, и кристально чистые звуки, исходящие от него, избавляют душу от мук и страданий. Ослепительно яркая белизна солнечных лучей начала обволакивать его. Он вдруг понял, что одежда пропиталась потом. Ладони стали влажными. Ему казалось, что он прошёл долгий путь через какой-то опасный туннель. Это путешествие вычерпало из него все силы.
Сейчас комната снова казалась безопасной. Лучи, игравшие на потолке, превратились во вполне узнаваемые предметы; их зернистость стала складываться в деревья… семена… рассаду… деревья. Каждый артефакт на пути его видения простирался для него во времени — в прошлое и будущее. Ничего не оставалось в статическом положении.
Всё двигалось, и он был частью этого движения.
Волны сна начали медленно подниматься из глубин сознания — всё выше… выше… выше.
Его окутывал сон.
В тёмной части этого сна что-то рассмеялось, и этот смех не смолкал, продолжался и продолжался…
Дейсейн проснулся с таким чувством, что он спал очень-очень долго чуть ли не всю жизнь. Из глубины горла начал подниматься смех. Этот хихикающий звук, казалось, издавал не он, а кто-то чужой, и это испугало его. Он взглянул на часы: он проспал больше двух часов.
И снова из его горла раздалось хихиканье кого-то другого.
Он оттолкнулся от постели, удивляясь своей слабости. Плечо, впрочем, напоминало о себе меньше, боль значительно уменьшилась.