Это произведение вызвало у Десейна смешок. Он перехватил портфель в левую руку, подошел к стойке и позвонил. В дверях появился лысый морщинистый мужчина в черном костюме. Он уставился на Десейна, как ястреб, увидевший добычу.
— Что вам надо?
— Я бы хотел снять комнату, — ответил Десейн.
— У вас возникли проблемы?
Десейн ответил резким, вызывающим тоном:
— Никаких проблем! Я устал и желаю спать в постели.
— Ну, тогда проходите, — проворчал мужчина.
Шаркая ногами, он подошел к стойке и подтолкнул к гостю регистрационный журнал в черном переплете. После того как Десейн расписался, служащий вытащил медный жетон с ключами и произнес:
— Ваша комната — номер 52. Она рядом с той, где остановилась идиотская парочка из Лос-Анджелеса. Потом не предъявляйте мне претензий, если они не дадут вам спать ночью. — Он бросил ключи на стойку. — С вас задаток — десять долларов.
— Я голоден, — заметил Десейн, доставая бумажник и расплачиваясь. — Ресторан открыт?
— Закрывается в девять, — ответил служащий, выписывая квитанцию.
— Здесь есть посыльный?
— Вы выглядите достаточно сильным, чтобы самому отнести свой портфель. — Служащий махнул рукой в направлении лестницы: — Ваша комната на втором этаже.
Десейн повернулся и впервые обратил внимание на то, что дилижанс отгораживает довольно большое пространство холла, в беспорядке уставленное обитыми кожей стульями и тяжелыми креслами. Несколько человек пожилого возраста уютно устроились на них и читали газеты и книги. Помещение освещалось медными массивными лампами, стоявшими на полу. Казалось, владельцы гостиницы намеренно пытаются воспроизвести обстановку прошлого века.
Потом Десейн неоднократно вспоминал эту сцену. Она была первым ключом к пониманию истинной природы Сантароги.
Почувствовав смутное беспокойство, Десейн произнес:
— Я пройду в комнату позже. Могу я оставить свой чемодан здесь, пока буду ужинать?
— Оставьте на стойке, он никуда не денется.
Ставя чемодан на стойку, Десейн заметил на себе внимательный взгляд служащего.
— Что-то не так? — спросил он.
— Нет.
Служащий протянул руку к портфелю, но Десейн, резко шагнув назад, выхватил портфель из-под руки служащего. Тот кинул на постояльца гневный взгляд и фыркнул. Он, несомненно, был разочарован тем, что ему не удалось заглянуть в портфель пришельца.
— Пожалуй, я просмотрю кое-какие бумаги во время ужина, — сказал Десейн, тут же про себя подумав: «С какой стати я ему это объясняю?»
Досадуя на себя, он повернулся и прошел в зал ресторана, оказавшийся огромным квадратным помещением, в центре которого висела единственная массивная люстра с гипнотически светящимися огнями. Стены зала были облицованы панелями из темного дерева и украшены медными лампами. Вокруг круглых столов стояли глубокие кресла с подлокотниками. Слева вдоль стены тянулась длинная стойка бара из тикового дерева, а под зеркалом стояли бокалы.
Большое помещение поглощало звуки, и Десейну показалось, что его шаги гулко раздаются во внезапно наступившей тишине и все оборачиваются ему вслед. На самом же деле его появление осталось почти незамеченным.
Бармен в белой рубашке, обслуживающий немногочисленных клиентов, удостоил его быстрым невыразительным взглядом и продолжил беседовать со смуглым мужчиной, нависшим всем телом над кружкой пива.
Примерно дюжину столиков занимали семьи с детьми, а за столиком рядом с баром резались в карты. Еще за двумя сидели одинокие женщины, полностью поглощенные трапезой.
Десейн сразу же почувствовал, что люди в зале разделялись на две группы. У некоторых нервное напряжение ощущалось почти физически и резко контрастировало с абсолютным спокойствием остальных посетителей зала. Десейн легко определил прибывших из внешнего мира людей — они выглядели более утомленными и издерганными, а дети — непослушными.
Проходя по залу, Десейн увидел свое отражение в зеркале — худое лицо прорезали морщины усталости, курчавые черные волосы спутались, а в глазах застыло то же напряженное внимание, с которым он вел грузовик. На ямочке подбородка темнела полоска грязной дорожной пыли. Десейн стер ее и подумал: «Вот прибыл еще один приезжий».
— Вам нужен столик, сэр?
Рядом возник негр-официант в белом жакете, с ястребиным носом, проседью на висках и резкими чертами, оставшимися от мавританских предков. В карих глазах светилась проницательность. Несмотря на лакейский костюм, он производил впечатление человека, привыкшего командовать. Десейну пришла на ум ассоциация с Отелло.