Выбрать главу

Однажды вызвали меня по стандартной причине: мол, принтер не печатает. Я пулей прилетел и начал осматривать пациента. Пациент сам по себе был очень старенькой модификации, поэтому ошибки печати нигде не отображались. Горела одинокая жёлтая лампочка — и гадай, как хочешь, что произошло. Мучился полчаса, потом забрал принтер к себе.

Дойдя до каморки, начал разбирать по частям. И тут меня осенило! В библиотеке же сказали, что принтер перестал работать после того, как они напечатали партию карточек-вкладышей для книг. Сняв картридж, я ничего не заметил. Засунув палец поглубже, нащупал маленький кусочек картонки. Вытащил, проверил — печатает.

Отнёс в библиотеку (третий раз по лестнице!) и начал в красках объяснять нерадивым юзверям, что на картон такой принтер не рассчитан. Ответили весьма оригинально:

— Мы своё дело знаем и картон куда попало не пихаем! Это всё вирусы!

#7706: DoubleSpace в отечественном исполнении

13:00 07.11.2011, IT happens

В лохматом 1995 году мы продали в некую госконтору три компа для бухгалтерии. Качественно обмыли и забыли. Через неделю звонок: дисковод не работает, приезжайте, мол, смотреть на предмет гарантийности случая.

Приехали. Вытащили с их эникейщиком флоповод, разобрали и достали две трёхдюймовые дискеты. Вызвали бухшу и мягко так спрашиваем: какого, мать твою, @#$?

— Я нечаянно.

— Как?!

— Ну, он на полу стоит. Я, чтобы не наклоняться, дискетку приставляю и ногой аккуратно запинываю…

Мы, два дебила, два дня пили пиво и с помощью ног, кулака, молотка и такой-то матери пытались загнать две дискеты в слот. Не смогли: мы же не бухгалтеры.

#7707: В самом обычном

3:00 07.11.2011, IT happens

Разгар летней сессии. Девочка-блондинка младше меня на курс просит скинуть ей чертежи на почту.

— Скинь, пожалуйста, чертежи мне на ящик, только не так, как в прошлый раз, а то я их открыть не могу.

— AutoCAD есть у тебя?

— Нет.

— А в каком формате тебе их скинуть?

— Ну, А3 желательно…

#7708: Как завещали предки

15:00 07.11.2011, IT happens

В самом начале нового тысячелетия занесла меня судьба на самый край Европы — в Португалию. Немного помыкавшись, нашёл я себе работу в небольшой семейной типографии. Печатала она в основном самокопирующиеся бланки: фактуры, путевые листы и т. д. Работал я оператором печатного станка, иногда заменял нашего дизайнера, благо CorelDraw знал хорошо, а также решал всякие мелкие компьютерные проблемы типа переустановки бессмертного творения американской корпорации Millennium-редакции, умирающего с завидным постоянством в среднем через три месяца не особо активной работы.

Был у нас комп со специальным принтером, который печатал на фотоплёнке. Плёнка проявлялась в хитром устройстве и потом использовалась для создания матриц для печатного станка. Комп уже по тем временам был достаточно древний; стояла на нём Windows NT 4.0, CorelDraw (кажется, шестой версии) и специальная программа для принтера, которая выполняла сразу три функции: во-первых, устанавливала в систему драйвер для того самого спецпринтера; во-вторых, устанавливала виртуальный принтер, на который и выводился файл из Корела; в-третьих, обладала собственным интерфейсом (кажется, ещё под DOS), в котором напечатанный файл можно было подправить. Перенести это всё на более современный комп и новую систему не представлялось возможным: работало только на NT. Как оказалось впоследствии, были ещё некоторые подводные камни.

Работа шла следующим образом: на «нормальном» компе с «нормальной» системой делался макет, сохранялся в формате шестого Корела, записывался на дискету, переносился на чудо-комп, открывался, правился (если в процессе перекодировки возникали какие-то артефакты), печатался в файл на виртуальном принтере, открывался с помощью интерфейса программы, приобретал финальный лоск и, наконец, отправлялся на печать.

В один прекрасный день чудо-комп отказался грузиться. Думаю, не надо говорить, что для небольшой типографии это означало полную остановку работы. Новая система стоила очень больших денег, для небольшой фирмы — нереальных. Патрон попытался найти человека, который в своё время всё это ему продал и настроил, но тот то ли уже умер, то ли пропал в неизвестном направлении. Не особо надеясь на успех, в полном упадке духа он попросил меня.