Выбрать главу

Отдельного упоминания стоят хозяева, которые в сдаваемую квартиру свозят всю старую мебель со строгим наказом ничего не выкидывать. На диванах невозможно спать — продавлены пружины и еле держатся ножки. Кресла потёрты так, будто они были выпущены ещё до революции. Дверцы серванта держатся на соплях и честном слове. Но объяснений, что вещь сломалась, владельцы хлама не понимают: «Как так? У моих родителей пятьдесят лет стояло, у меня еще тридцать стояло, а у вас за один день сломалось? Ремонтируйте или покупайте новое!» Видит дьявол, так хочется всю эту мебель им же куда-нибудь и засунуть.

А еще один хозяин требовал с нас обувь складывать строго на «эту полочку, а не на ту», «кастрюли вот сюда, ложки вот сюда, и желательно по порядку». Комнатные цветы должны быть выбраны по его вкусу, безвредная домашняя кошка заменена на таксу (потому что он кошек не любит, а любит собак) и так далее.

Замечу ещё раз: мы снимали не комнаты с подселением, а квартиры, причём не из самых дешёвых.

Мы живем уже два года с замечательными хозяевами. Они приходят раз в месяц, предварительно позвонив, чтобы взять плату, и спрашивают, когда нам будет удобнее. Если что-то ломается, они чинят это за свой счёт. Им без разницы, кошка у нас, собака или рыбки. Они с пониманием относятся к нечастым нашим гостям, если их застают. Они показали нам при въезде ближайшие магазины, остановки и прочие необходимые места. Они оставили нам свои телефоны, чтобы в случае форс-мажора их можно было найти без проблем. Все возникающие ситуации с различными службами, начиная от домоуправления и заканчивая участковым, они решают сами. Сто лет им жизни!

#1954: Мимолётные дизайнеры и меркантильные менеджеры

13:15 10.05.2010, Они задолбали!

Работаю в препресс-отделе не самой маленькой типографии. Если честно, задолбали недодизайнеры и недоверстальщики со всяких курсов. Ребята! Мы специально для вас написали требования к предоставляемой информации: какие носители, в каких программах. Не надо с лицом потерянной невинности кричать, что вы уже так в другой типографии сдавали, и всё было хорошо. Если не хватает опыта, если принесли бяку, просто сознайтесь в этом — мы всё переделаем или посоветуем, как переделать, причём ровным тоном и с улыбкой. Мы же не звери какие — если видно, что человек хочет знать обо всех подводных камнях офсетной печати и подготовки макетов, мы обязательно поможем. А в другой типографии, поди, в счёт вписали пару десятков тысяч за доделку — и всё тут...

Задолбали менеджеры от полиграфии, которые скрепку от склейки не отличают. Им без разницы, что приносить, лишь бы откат получить. На все вопросы ответ один: «Не знаю, сами разбирайтесь». И ведь разбираемся, и в другие города звоним, и ничего, не умерли ещё. Хотя это ваша работа — знать про свой заказ хотя бы основные вещи.

Задолбали пропадающие дизайнеры-верстальщики. Если сдаёте крупный заказ в типографию, потрудитесь дождаться резюме от этой типографии — не исчезайте в отпуск, не отключайте телефоны и, не дай бог, не умирайте (были случаи).

Мы сидим по двенадцать часов, как макаки, переделываем и довёрстываем. А у нас и личная жизнь есть. Не надо ломиться в восемь вечера «посмотреть файлы» — лучше утром. И сами выспитесь, и мне отдых дадите. Короче, будьте людьми умными, читающими требования, часы работы и уважающими других.

#1955: Лови момент

13:45 10.05.2010, Они задолбали!

Лет пять назад сделала себе татуировку на видном месте. Нетривиальная надпись на латыни — в то время я увлекалась мёртвыми языками, и смысловую нагрузку фразы вкладывала сама, а не набирала в поисковике «выражения на латыни».

С тех пор каждый второй (если не два из трёх), завидев татуху на прекрасной девичьей руке, считает нужным побрызгать слюной: «Вот я тоже хочу, но...» Блин, если хочешь делать — делай, а разговоры ни о чём в сослагательном наклонении меня вовсе не интересуют. А потом незабвенное: «Чё написано, а чё это значит?» Какая тебе, блин, разница? Если ты когда и сподобишься что-либо себе нацарапать, то это будет пресловутый иероглиф или «Carpe diem».

#1956: В Тулу со своим пантеоном

14:15 10.05.2010, Они задолбали!

Так уж случилось, что я верю в Родных Богов. Да, я язычница, но я не пляшу с черепами вокруг костров и не устраиваю кровавые оргии на Купалу — я вообще не понимаю, откуда некоторые бабули-божьи одуванчики набрались таких представлений.