Выбрать главу

К сожалению, сейчас любой инвалид по интеллекту может себе позволить автомобиль и к нему 300-долларовую сигнализацию с автозапуском, однако прочитать к ней инструкцию способен далеко не каждый. Установщики данных изделий тоже не заморачиваются и выставляют режим «при температуре менее ?20 градусов запускать машину раз в три часа на 20 минут» — в итоге во дворе ночью постоянно работает как минимум два двигателя.

При разговорах о недопустимости подобного поведения владельцы пепелацев выдвигают просто средневековые аргументы.

— По износу двигателя один холодный запуск равен 500 км пробега.

Это тебе дедушка рассказал? Для «Москвича-412» на минеральном масле М8 согласен, а для твоей машины с залитой синтетикой даже производитель рекомендует прогрев только в движении. Как и с сигналкой — просто не читал инструкцию, дурашка?

— Зато в тёплый салон сажусь.

Ага. В тёплый салон на холодное седло. Умница. Если нет штатного подогрева сидений, купи электронакидку за 500 рублей, полезней будет.

— У меня экологический стандарт Евро-4, выхлоп, считай, безвреден.

Идиот, токсичность выхлопа измеряется на прогретом двигателе, а в первые минуты после запуска да на отечественном бензине — почти как у «жигулей».

— А если не заведётся?

Любая исправная машина при температуре до ?30 заводится без ночного прогрева. Если нет — у тебя или у мастеров твоего автосервиса руки растут из одной точки с ногами. У меня даже 20-летний карбюраторный «тазик» в ?35 запускался сам, я даже аккумулятор домой не носил никогда. И сейчас моя машина тоже стоит во дворе. Я выхожу, запускаю двигатель, включаю обогрев сиденья и сразу уезжаю.

Дорогие мои автодятлы! Если даже после этого вам не жалко здоровья соседских детей и лишнюю тысячу в месяц на бесполезные прогревы, паркуйтесь подальше от жилья, где-нибудь на официальных стоянках или других продуваемых пустырях. Не хотите — на первый раз записка с объяснением ваших ошибок будет лежать под «дворником». На второй раз такая же будет лежать в том же месте, но вместе с ниппелями из всех четырёх колёс. Пока накачиваете, будет время подумать.

#7202: На котиках наживаетесь, ироды?

13:15 21.01.2012, Они задолбали!

У меня свой небольшой зоомагазин. Периодически работаю за прилавком сама.

Я привыкла к людям, ненавидящим своих животных и жалующимся, как животные их достали, но не на улицу же выбрасывать.

Я привыкла к людям, ищущим волшебную таблетку от всех болезней за три копейки.

Я привыкла к людям, жалующимся, что кормят своих животных всю жизнь спецкормами, подразумевая на самом деле корма эконом-класса, а теперь вот почему-то кошечка блюёт уже неделю, не останавливаясь, а собака облезла и вся чешется. Теперь вот в зоомагазин пришли — может, витаминки какие есть, чтобы полечить?

Хозяева, чья кошка несколько лет назад выпала из окна с восьмого этажа, и с тех пор её постоянно рвёт после еды, какает она с кровью, а к ветеринару идти дорого, да и живая же она, переломов нет, тоже уже не удивляют.

Рассказывать о вреде гормональных средств, подавляющих половое влечение у животных, уже языки смозолили. Распечатали листовки, вручаем с каждой упаковкой подобного товара. Или вместо него.

Но один недавний случай повеселил.

Бабуля купила пачку дешёвого корма. Дошла до соседнего продуктового магазина, обнаружила, что там этот корм на 50 копеек дешевле, и пришла ко мне требовать оформления возврата. А корма, хоть и кошачьи, относятся к продуктам питания и возврату не подлежат (за исключением случаев повреждённой упаковки, вышедшего срока годности или испорченного содержимого). Естественно, оформлять возврат я отказалась. Бабуля прокляла меня, одновременно с этим перекрестив, а после этого избила пачкой «вискаса».

Весело у нас — не хуже, чем в книжных.

#7203: Морена, сделай потише

13:45 21.01.2012, Они задолбали!

Мне приходится проводить в метро больше двух часов каждый день. В течение поездки я обычно читаю, и соседство с меломанами раздражает неимоверно. Сидишь усталый после работы, читаешь что-нибудь увлекательное, а рядом с тобой: «За-автра в семь двадцать две я бу-уду в Борисполе…» на автоповторе в течение получаса, причём слышно так, будто наушников вовсе нет. Раньше я просто терпел и раздражался молча, но однажды нашёл выход.