Бастурма, или нарезка театральных традиций
Директор исчез во вторник, а сегодня уже пятница. Не то чтобы раньше не исчезал на несколько дней. Исчезал. Неоднократно. Но на то были причины. И о его местонахождении знали все: от жены, которая терпела его досадный характер, до актеров, которые делали то же самое. В крайнем случае, его всегда можно было вызвонить, если возникала необходимость. На этот раз все совсем не так. Четвертый день о местонахождении шефа не знали ни дома, ни на работе. В мэрии и полиции также пожимали плечами и обещали найти. Телефон клялся, что абонент вне зоны и ничего не поделаешь.
Исчез без следа.
Не скажу, что все остальные старые театры вполне нормальные, но с этим совсем мистические вещи происходят. Уже лет двадцать его обходит зритель. Нет, представления хорошие. Выше среднего уровня. Не потому, что сыро и стены облупленные - во всех стены облупленные. У всех дыры в самых интересных местах. Зритель просто не ходит в нашу «Лесю Украинку» и все. Единственное, что держит на плаву культурное учреждение, это многочисленные аренды.
С директорами тоже не «алло». Ни один из них не ушел с должности в хорошем настроении. Предыдущий загремел за решетку на значительный срок за коррупцию: левая касса, растрата выделенных на ремонт средств. Его предшественник - полковник запаса (а театр когда-то принадлежал министерству обороны), застрелился из именного «Стечкина». Тот, что был перед ним, сошел с ума. Говорят старые актеры, в день, когда это произошло, он вырвал со сцены доску и все признавался ей в любви, руки просил. Еще один - мастер спорта по плаванию, заступив на пост, за три года спился до смерти. Его так и нашли в собственном кабинете - обблеваного, обоссаного, фиолетового и холодного.
Как бы то ни было - театральная жизнь должна продолжаться, спектакли должны идти, репетиции проводиться.
Сегодня репетируем «Ирода». Ну, как репетируем - так, делаем вид кипучей деятельности. Вокалисты учат свои партии с хормейстром, а все остальные шаряться по гримерных.
По телевизору показывают старый клип «Мумий тролля». Я его сразу узнал:
Утекай! - читаю по губам солиста - за углом нас ждет маньяк ...
Звук выключен. В руках книжка.
- Будешь? - в дверях гримерки возник Вова. Вот всегда он возникает ниоткуда, когда я сосредоточен и весь в себе.
- Что? - спрашиваю, оторвавшись от Олеся Ульяненко.
- Пиво, спрашиваю, будешь? - повторил он вопрос и потряс двухлитровкой перед собой.
Сам не понимаю почему согласился.
Я отложил книгу и пошел за Вовой в соседнюю гримерку.
- Здорово. - поздоровался Ваня. Остап также кивнул головой, что-то интенсивно пережевывая.
Я махнул рукой в ответ:
- Что празднуем?
- Зарплату. - проплямкал Остап.
- А тебе, что смс-ка из банка приходила? - поинтересовался Ваня.
- Гм. - я был удивлен. - Вроде нет. Не приходила. Ну, если есть деньги, то я сбегаю еще пивка куплю. - сообразил я.
Вова подсунул мне кресло:
- Да садись. Нормально пива купили.
Действительно, на журнальном столике прело пять двухлитровок, еще одна у Вовчика в руках.
- Ого. - покачал я головой. - Многовато. Давайте хоть закуски куплю. Не скидывался же.
- Спокойно крестьяне. Все есть. - сказал Остап и поставил на столик литровую банку до верха наполненную каким-то бурым веществом с белыми разводами жира. Было похоже на мясо с пряностями.
- Потом как-то рассчитаемся. - добавил Ваня.
Остап снял крышку. Комнатой сразу распространился соблазнительный пряный запах. Он забросил в рот два плоских кусочка. Пережевывая, аж прищурился от удовольствия:
- Бери. Классная штука.
- А что это? - засовывая пальцы в банку, спросил я.
- Бастурма. Настоящая. Не то, что в супермаркетах. - хвастал Остап. - В деревне лошадь забили. Баба намутила бастурмы и колбас там всяких накрутила. Она у меня спец по колбасах.
Мясо действительно оказалось очень вкусным. Рот заполнился приятным «огоньком», так, что пиво само лилось в горло.
Двенадцать литров хлебного напитка закончились очень быстро, а мяса оставалось еще много. Так пришлось бежать в магазин. Побежал Вова, как самый молодой и длинноногий.
За питьем и разговором на различные темы, мы не заметили, как репетиция закончилась и театр опустел.
- И все-таки, - не удержался я, - куда же дерик делся?
Мои собутыльники нервно переглянулись. По-правде, всех уже достала эта тема.
- Ой, - поморщился Ваня, - бухает где-то. Ты что, его не знаешь?
- Хрен с ним, с дериком. - подхватил Вова. - Появится, никуда не денется.
- Да. - поддержал Остап. - Премьера через три недели.
Все. Далее, как в тумане. Алкоголь и сухая, совсем не калорийная закуска сделали свое. Я уснул.