Старшина Савчук помог Григорию сложить в полуторку катушки и остальное имущество связиста и отправил машину на склад загружать своим батальонным скарбом. Они вышли на дорогу — навстречу новым боям и новой неизвестности.
Гриша шел, переминая своими аккуратными сапожками дорожную грязь. Сама дорога была сплошным месивом: по ней уже проехали САУ, танки и машины, да наверно прошла не одна тысяча ног. Липкая грязь огромными лаптями висела на каждой ноге. Идти было трудно, люди, не успев начать движение, уже устали.
Григорий смотрел на дорогу и думал:
— По всей земле, где прошла война такие дороги. Они словно раны этой земли — шрамы, разжеванные ногами солдат, превратившиеся в длинные извилистые болота. И как только по ним машины ездят? А солдатики, и так уставшие выталкивают их, чтобы они ехали вперед и везли боеприпасы, и тащили за собой пушки. Ведь там без всего этого нельзя. Что будет, если мы придем на передовую, а воевать нечем? Мы просто превратимся в беззащитные мишени. Такого допустить нельзя и вот приходится всем тащить и себя, и машины и все остальное, что нужно там — где нас ждет смерть. Ведь многие из тех, кто сейчас, так же как и я чапают в этой жиже — погибнут, и никто ничего изменить не сможет: ни сегодня, ни завтра война не закончится. Она, конечно, доживает свои дни и все понимают, скоро войне конец, но когда наступит это «скоро».
Григорий посмотрел по сторонам и с удивлением и ужасом осознал, что из тех кого он знал в лицо, остались лишь командиры да старшина. Он стал пристальней вглядываться в глаза, в одежду, пытаясь хоть кого-то вспомнить, кто был с ним перед взятием высоты, но рядом двигались лишь незнакомые ему бойцы из других рот. Вдруг, в этой уставшей толпе шагающих друг за другом, он услышал знакомый голос — Фролов! Тот самый, что подшучивал над ним. Григорий не удержался и крикнул:
— Фролов ты что ли там голос подаешь?
Шагающий рядом коренастый солдат, лет сорока негромко ответил:
— Погиб Фролов. Это Юрик, черт его за ногу. Голоса у них похожи, он меня утром тоже напужал. Я-то видел, как Фролова из крупнокалиберного покрошило.
Мужик не стесняясь перекрестился и прошел чуть вперед, пытаясь обойти большую лужу.
Григорий посмотрел на его серое лицо и ничего не смог ответить. Был Фролов — шутил, а теперь его нет — лишь где-то там, на высоте его куски тела остались. Григорий тяжело вздохнул и в его сознании стали всплывать образы тех, кто погиб за эти дни. В душе появился страх: казалось, что все убитые сейчас стоят вдоль дороги и смотрят на них, оставшихся в живых. Он чувствовал их взгляды, а особенно глаза деда — его сухие, морщинистые с хитринкой, голубые глаза, которые всегда смотрели прямо в душу.
Все что происходило до этого прошло как-то странно — на одном дыхании и понять и осознать, что это было, не получалось. Но теперь в монотонном чавканье солдатских сапог мысли словно под барабанную дробь стали выстраиваться и Гриша стал не просто понимать, но и осознавать, то где он находится.
— Это Ад, в который война загнала свои жертвы! — думал он. — Здесь нет людей, здесь только машины: и живые, и железные — которые умеют только одно: убивать! Когда они умирают, о них сразу забывают. Нельзя помнить о погибших — с ума сойдешь. Этак я два дня провоевал, а уже в голове кошмары. А что будет через месяц? Может быть и ничего, — ответил он сам себе. — Возможно к тому времени меня уже не станет. Я погибну как сотни, тысячи других и никто даже не остановиться — все пойдут дальше бить врага. Наверное, после войны все эти воспоминания не уйдут и не растают как снег. Те, кто будут жить после нас, вспомнят о каждом и скажут спасибо за то, что мы вот так через силу прошли через всю эту грязь.
Все вокруг показалось каким-то мрачным и страшным, тени убитых метались между тех, кто еще шел по этой земле. Покрасневшие листья кленов одиноко стоявших вдоль дороги были такими же мрачными, как и все остальное. Их краснота напоминала пролитую на этой земле кровь. А небо: тусклое, серое, тяжелое висело над этим миром, и хотело упасть и раздавить всех тех, кто еще был жив. Непонятно, как вся эта тяжесть держалась над нами. Там, в облаках, таких же серых виднелся черный дым еще не разогнанный ветром. А мы шли! Усталость превратилась во что-то больное, живущее внутри каждого. Вся она объединилась и окутала шагающих вперед людей.
Кто-то в строю не выдержал и с шуткой крикнул:
— Все! Ща сяду в это говно и застрелюсь!
— Давай, — кто-то ответил ему. — Только смотри, все уставшие никто перешагивать не станет. Будут идти по тебе.