Выбрать главу

Однако с появлением Сети, и это уже даже неприлично говорить, у лейблов осталась только одна задача, которую они могут выполнять лучше самого артиста, а именно последняя. Впрочем, самообманываться у артистов тоже отлично получается самостоятельно, особенно в своих ожиданиях.

В остальном же артисты весьма удачно находят себя сами, записываются за свой счет (благо технологии сделали этот процесс копеечным, а качество записи, как выяснилось, почти никого не волнует). С распространением все стало просто замечательно, а раскрутка худо — бедно обеспечивается той же сетью во всех ее проявлениях.

В какой — то момент ситуация даже стала казаться идиллической.

Полная свобода самовыражения (о пользе которой стоит поговорить отдельно), никаких фильтров в лице A&R — менеджеров звукозаписывающих компаний (это такие странные товарищи, которые считают свой музыкальный вкус близким к народным массам), распространение музыки сразу по всему миру. Это просто сказка какая — то, а не времена настают!

Все было хорошо в этой новой картине, кроме одного досадного нюанса. Отчего — то музыку эту почти никто не покупает.

Причем не покупает ни в каком виде. Ни на CD, ни в виде файлов. Ни по большой цене, ни по маленькой. Ни у фирм грамзаписи, ни напрямую у артистов.

— Спасибо, не надо.

— А почему собственно?

***

Только, пожалуйста, не надо приводить мне в пример успехи iTunes и группы RadioHead как доказательство того, что продать все же можно, надо только найти бизнес — модель.

Во — первых, просто реально тошнит от упоминания этих двух примеров, потому что только самое ленивое издание не написало бы про Radiohead по несколько раз.

Во — вторых, iTunes ни черта не приносит Apple, о чем много раз сообщала сама компания. По сути, этот сервис вообще на грани окупаемости, но приносит огромную пользу косвенным путем, а именно через продажи плееров iPod. Цифры проданных через iTunes треков звучат очень красиво на презентациях Apple и в исполнении Стива Джобса, но они просто незаметны при сравнении их с цифрами бесплатных закачек музыки из Сети. И это самый успешный магазин в мире.

В третьих, если кто — то воспринял всерьез эксперимент Radiohead по установлению слушателями собственной цены за скачанные из сети треки с их нового альбома, то я хотел бы иметь такой детско — наивный взгляд на мир. С ним, наверное, очень просто жить.

В реальности ход группы, конечно же является гениальным, но в совершенно другой области. Пустив такую удачную утку в сеть, группа просто поимела (в обоих смыслах слова) всю мировую прессу, получив рекламную кампанию невиданного размера и невиданной же наглости. Совершенно неудивительно, что спустя некоторое время и она, и ее фирма грамзаписи получили свое, отлично продав совершенно реальные звуконосители в виде CD и винила, а также сопутствующие приятные мелочи.

Единственно о чем лично мне говорит случай с группой Radiohead, это только о том, что если музыка реально хорошая, а артисты являются личностями, то их продукция продается все равно.

Как говорил бывший президент РФ: «Нашим новым ракетам все равно. Есть „ПРО“… нет „ПРО“»…

Так же и для хорошей музыки. Есть пиратство или нет, не играет уж очень большой роли. Особенно, если отбросить идиотские иллюзии…

Иллюзии

Первая и самая странная иллюзия — это то, что издание каждого нового альбома должно приводить к материализации как минимум огромного особняка на частном острове.

Даже The Beatles мыслили масштабом «одна песня — один плавательный бассейн» (и то в шутку). Но им можно. Их музыка приносит реальное счастье миллионам людей уже 40 лет и продается миллионными тиражами даже сегодня.

За эти сорок лет ни один артист даже не смог приблизиться к уровню их гениальности.

А кто сказал, что такие доходы должны быть у певца или певицы, альбом которой можно прослушать всего один раз и то на перемотке? Кого из слушателей волнует, что в «это» вложен миллионный бюджет и его надо отбивать?

Кто вообще придумал, что у музыкальной группы или у композитора должны быть обязательно сверх — доходы?

Мировая история никак не подтверждает такого положения вещей. Если не считать 20–30 лет бума звукозаписи (что капля в море), то во все остальные времена творческие люди имели доходы просто достаточные, чтобы заниматься любим делом всю жизнь и желательно не сильно заботиться о деньгах. Во всяком случае, не отвлекаться от творчества на зарабатывание их каким — то иным методом.

Никто и никогда не обещал за это занятие частного острова. Давайте трезво посмотрим на вещи.