— Ты не смогла бы правильно взять самую простую ноту, даже если бы от этого зависела твоя жизнь, — продолжал он, смеясь, — но ты очень любишь петь.
— Это самая большая моя вина?
— Когда ты в гневе, ты превращаешься в Дьявольскую Деву с Марса.
— У меня есть характер?
Он застенчиво улыбнулся.
— Ты всегда играла на недомолвках. Да, — согласился он после паузы, — у тебя есть характер.
Она переварила эти сведения, затем продолжила допрос.
— Какой мой любимый цвет? Мое любимое блюдо?
— Голубой, — ответил он без запинки. — Из еды — что-нибудь итальянское.
— Сделала ли я карьеру? Ты сказал, что я несколько лет работала в издательстве.
Вопросы теперь следовали в быстром темпе, упрямо наступая на пятки друг другу.
— Ты перестала работать полный день, когда родилась Эмили. Мне удалось убедить тебя работать на меня несколько дней в неделю, после того как Эмили пошла в школу.
— Я работаю у тебя?
— По вторникам и четвергам. Отвечаешь на звонки, разбираешь корреспонденцию, иногда приводишь в порядок бумаги.
— Как это ответственно!
Он уловил в ее голосе невольный сарказм и поспешил объясниться, за что она была ему благодарна.
— Собственно, ты согласилась на эту работу, чтобы мы могли чаще быть вместе. У меня очень большая практика, и я не всегда могу распоряжаться своим временем. Мы не хотели терять нашу тесную связь, которая всегда была между нами. Таким образом вторники и четверги мы всегда проводили вместе. Все другие дни я был в операционной.
— Это слишком напоминает мне идеальный роман.
— Ну, на свете нет ничего идеального. — Он выдержал паузу. — Бывали у нас и споры, так же, как у всех, но все же я думаю, и ты бы со мной согласилась, что в наших отношениях было что-то особенно прелестное.
Ей страстно захотелось ему поверить.
— Где мы живем? На Бикон-Хилл?
Он улыбнулся.
— Нет, мы решили, что город — это не то место, где можно нормально растить детей. У нас очень милый дом в Ньютоне.
Она вспомнила, что Ньютон — это благополучный и престижный пригород Бостона; двадцать минут езды по шоссе.
— Ты бы хотела туда поехать?
— Сейчас?
Он ласково коснулся ее руки. Она почувствовала, как по ее коже пробежал электрический ток.
— Верь мне, Джейн, — нежно проговорил он. — Я люблю тебя.
Она вгляделась в его доброе лицо. В глазах у него отражались неподдельная любовь и ответственность за нее. Джейн готова была сказать в ответ, что тоже любит его, но потом подумала, что не может любить человека, которого не знает. Поэтому она просто прикоснулась к его губам, чувствуя, что он целует кончики ее пальцев.
— Я верю тебе, — сказала она.
6
— Эти пробки на дорогах просто невыносимы. — Он сказал это таким извиняющимся тоном, будто был виноват в том, что по скоростному шоссе номер девять они тащились черепашьим темпом, стрелка спидометра намертво застыла на цифре 20 миль в час.
— Может, впереди случилась авария? — спросила Джейн с видом знатока, на ее лице отразилось беспокойство, скрывающее ее истинные чувства и желания. В глубине души она сейчас была рада любому обстоятельству, которое удлиняло ее путь домой. Она поймала на себе его странный взгляд.
— Что? — спросила она, испугавшись, сама не зная чего.
— Ничего, — быстро ответил он.
— Нет, что-то случилось, я же вижу по твоим глазам.
Он выдержал паузу, сделав вид, что поглощен происходящим на дороге.
— Просто я подумал, что в прежние времена, — он взвешивал каждое слово, — ты бы потянулась к рулю и начала сигналить.
— Я тянулась к рулю и сигналила, когда ты вел машину? — В ее тоне проскользнуло недоверие.
— Раньше ты поступала именно так.
— Я настолько нетерпелива?
— Ты всегда стремилась попасть туда, куда ты ехала, как можно быстрее. Уличное движение всегда приводило тебя в бешенство, просто-таки сводило с ума, — продолжал он, говоря о ней в прошедшем времени, словно она давно умерла.
— А почему я всегда так спешила?
— Уж такая ты есть, — просто ответил он, возвращаясь в настоящее.
— Расскажи мне о себе, — попросила она.
— Что бы ты хотела узнать?
— Все.
Пока он размышлял, с чего начать, она изучала его лицо. Когда Майкл улыбался, уголки рта приподнимались кверху, что очень ему шло. В профиль его искривленный нос выделялся еще заметнее, лоб был полностью скрыт волосами, которые спадали ему на глаза, создавая впечатление небрежного беспорядка. Но, несмотря на это, доктору Уиттекеру удавалось сохранять вид властного достоинства, которое, она догадывалась об этом, позволяло ему завоевывать уважение окружающих вне зависимости от того, как он был одет и как выглядел. Это искусство, которым владеют единицы; но ему это удавалось без труда. Его способность, вероятно, была врожденной.