— Чудесная ночь для этого времени года, — начал Мэлдон, — не правда ли?
— О да… — Она, казалось, была смущена.
— Простите, — сказал он, — надеюсь, вы не думаете, что я…
— Нет-нет.
— Я только что пришел с развалин, — продолжал он. — Немного обследовал их. Они тянутся на многие мили! Иногда даже кажется, что они покрывают всю планету. Знает ли кто-нибудь об этом?
Она засмеялась.
— Вы выглядите усталым — не лучше ли вам выспаться?
— Я не здешний. Не порекомендуете ли вы мне какой-нибудь отель?
— Вряд ли. Я ведь местная жительница и мало знаю о гостиницах. Хотя… есть одна тут, дальше по этой улице, выглядит вполне прилично.
— Тогда попытаюсь устроиться там.
Ей принесли ее заказ. Она поблагодарила хозяина улыбкой, Мэлдон заметил, что она заказала то же самое, что и он.
Он не стал отвлекать ее от еды. Теперь он почувствовал, как от усталости немеет тело и жаждет хорошей ночи сна.
Девушка встала. В ее глазах было любопытство.
— Давайте я покажу вам, где этот отель. — Она сочувственно улыбнулась.
— О, благодарю вас.
Он поднялся и вышел вслед за ней из кафе. Они шли по улице, и вдруг ему пришло в голову, что он, кажется, не расплатился. Но хозяин вряд ли бы позволил ему уйти просто так. Значит, наверное, все в порядке.
Он шел рядом с девушкой, ноги были как ватные и сильно болели мышцы, словно он тащил на себе большой груз.
Как же это ему удалось преодолеть такое громадное пространство развалин? Неужели он прошел весь этот путь?.. Каков он был по протяженности? Куда?
Мысли его путаются.
— Вы уверены, что можете дойти? — вдруг отчетливо донеслось до него; губы девушки были у самого его уха. Она смотрела так, будто повторяла свой вопрос.
— Да.
— Тогда идемте, здесь уже рядом.
Он последовал за ней, но уже — ползком. А потом услышал крик — и не узнал своего голоса:
— Дайте кто-нибудь руку!
Мэлдон лежал среди развалин, на неровной поверхности. Солнце висело прямо над ним. Он повернул голову и увидел далекий горизонт, взглянул в другую сторону — и там развалины простирались до горизонта. На мгновение ему показалось, что он великан, лежащий распятым на развалинах. Когда он рывком сел, он ощутил, что тело его уменьшилось до нормальных размеров.
До нормальных размеров? А что это такое? Какой линейкой ему измерять эти руины? Они были — любых размеров, любых форм. И ничто здесь, каких бы гигантских размеров ни было, не заслоняло ему линии горизонта.
Он неуверенно встал на ноги и огляделся, обнаружив, что потерял где-то куртку и сигареты.
Был ли он в каком-то смысле изгнанником? Он ничего не помнил. Должна же быть причина, по которой он оказался здесь. Кто-то ведь потрудился перенести его сюда. Кто — люди из города?
Или нет? А если да, то — зачем?
Впрочем, этот вопрос занимал его не слишком долгое время. Он опять начал преодолевать руины, иногда подолгу останавливаясь, чтобы осмотреть какое-нибудь здание, словно разрезанное посередине, с обнаженными, как в кукольном домике, этажами. Пока ни на один вопрос, мысленно возникающий перед ним, он не смог ответить.
Теперь он забыл и о городе, и о том, что у него была куртка, что он курил сигареты; он не ощущал потребности ни в том, ни в другом.
Он сидел на куче битой черепицы и оглядывался вокруг. Слева находилась покосившаяся на одни бок башня, она казалась почти полностью разрушенной, но все еще стояла как замороженная. Он отвел от нее взгляд, но слишком поздно: поднимавшуюся волну страха, вызванную этим нелепым зрелищем, было уже не остановить.
Он осторожно встал и медленно пошел прочь от башни, а затем бросился бежать, поминутно спотыкаясь.
Теперь он заметил, что все строения вокруг готовы были вот-вот рухнуть: все башни, колонны, дома были наклонены под такими углами, что неминуемо должны были упасть.
Почему же он раньше этого не заметил? Что было не так?
Вместе с чувством страха он обрел и другие, покинувшие его недавно чувства.
Вспомнил, как его зовут и что он делал в городе. Потом припомнил многодневный путь через руины, под не заходящим никуда солнцем на неизменяющемся небе. Вспомнил горизонт, который должны были заслонять обломки разрушенных строений, но тем не менее не заслоняли.
Он остановился, захлестнутый ненавистью к этим руинам, прилагая неимоверные усилия, чтобы вспомнить о том, что с ним было до этого, но — безуспешно.
Что же это? Сон? Наркотическая галлюцинация? Сумасшествие? Действительно ли существует еще что-то, кроме развалин? Был ли тот город лишь иллюзией?