«РУПЕРТ РАЙАН. 13.7.1990. 6.3.2004». Смуглое лицо сына — почти копия лица Райана; разворот худых плеч уже почти как у взрослого мужчины.
«АЛЕКСАНДР РАЙАН. 25.12.1996. 6.3.2004». Щуплые плечики, личико посветлее, голубые глаза широко раскрыты… Младший сынишка — совсем как живой мальчуган!
Райан, с трудом отделавшись от навернувшихся слез, переходит к другим контейнерам.
«СИДНЕЙ РАЙАН. 2.2.1937. 25.12.2003». Его дядя. Старик. Приоткрытый рот обнажает слишком белые вставные зубы. Глаза закрыты. Плечи тонкие, в морщинистой коже.
«ДЖОН РАЙАН. 15.8.1963. 26.12.2003». Брат. Наверное, теперь, похудевший и изможденный, Райан стал больше походить на Джона, чем когда-либо, даже в детстве. У Джона такой же овал липа, густые брови, обнаженные плечи узки и узловаты.
«ИЗАБЕЛЬ РАЙАН. 22.6.1962. 13.2.2004». Первая жена Джона. Узкое бледное лицо сердито скалится мелкими зубами. Волосы бесцветны, как бесцветно все тело. Райан облегченно вздыхает, радуясь тому, что Изабель пребывает в контейнере, а не торчит рядом, прямая и тонкая, как иголка, и не зудит своим высоким голосом. Он и не собирается одергивать себя за подобные чувства.
«ДЖАНЕТ РАЙАН. 10.1 1.1982. 7.5.2004». Само очарование. Вторая жена Джона. Нежные щеки, нежные плечи, длинные черные волнистые волосы, плавающие в зеленой жидкости, мягкая улыбка припухлых розовых губ, словно ей снятся приятные сны.
«ФРЕД МАСТЕРСОН. 4.5.1950. 25.12.2003». Узкое лицо. Узкие худые плечи. Глубокая морщина между бровями.
«ТРЕЙСИ МАСТЕРСОН. 29.10.1973. 9.10.2003». Жена Мастерсона. Милашка. В контейнере выглядит такой же глупой, какой была и вне его.
«ДЖЕЙМС ГЕНРИ. 4.3.1957. 29.10.2003». Плавающая копна рыжих волос, глаза цвета морской волны — вылитый водяной!
Райан проходит мимо него и останавливается перед одиннадцатым контейнером.
«ИДА ГЕНРИ. 3.3.1980. 1.2.2004». Бедная девочка! Спутанные светло-каштановые волосы. Впалые щеки, опущенные уголки рта.
В этом контейнере заперты две жизни, подумал Райан. Ида, жена Генри, и ее будущий ребенок. Что их ждет после столь долгого вынашивания?
«ФЕЛИСИТИ ГЕНРИ. 3.3.1980. 1.2.2004». Вторая жена Генри и сестра-близнец Иды. У нее более гладкие и блестящие волосы, щеки не такие впалые, как у сестры. Не беременна.
Райан подходит к последнему контейнеру и заглядывает в него. Белое дно слепит глаза. Окруженный спящими спутниками, он испытывает острое желание самому забраться в контейнер и испытать его.
Поймав себя на этой мысли, Райан выпрямляет плечи и твердым шагом выходит из помещения. Дверь с шипением закрывается за ним. Он нажимает на кнопку, запоры возвращаются на место, и он идет обратно по безмолвному коридору в отсек управления. Делает быстрые пометки в маленьком блокноте, который достает из нагрудного кармана. Затем подходит к компьютеру и проделывает свои расчеты.
При необходимости компьютер можно переключить на полностью автоматический режим, но считается, что это плохо действует на психологическое состояние членов экипажа.
Получив ответ, Райан удовлетворенно кивает. Он возвращается к пульту и убирает карты в ящик.
В это время компьютер выдает еще одну порцию бумаги. Райан читает:
НЕ ПОЛУЧЕН ОТЧЕТ ОБ ЭКИПАЖЕ В КОНТЕЙНЕРАХ.
Райан, поджав губы, набирает:
ДЖОЗЕФИНА РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
РУПЕРТ РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
АЛЕКСАНДР РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
СИДНЕЙ РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ДЖОН РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ИЗАБЕЛЬ РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ДЖАНЕТ РАЙАН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ФРЕД МАСТЕРСОН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ТРЕЙСИ МАСТЕРСОН. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ДЖЕЙМС ГЕНРИ. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ИДА ГЕНРИ. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
ФЕЛИСИТИ ГЕНРИ. СОСТОЯНИЕ В НОРМЕ.
СОСТОЯНИЕ?
Райан, помедлив, вводит:
МНЕ ОДИНОКО.
Компьютер мгновенно отвечает:
********** ЗАПОЛНИТЕ ВАШЕ ВРЕМЯ В СООТВЕТСТВИИ С ПРЕДЛАГАЕМОЙ ПРОГРАММОЙ. ЕСЛИ ЭТО СОСТОЯНИЕ НЕ ПРОЙДЕТ, ЕЖЕДНЕВНО ВВОДИТЕ ДОЗУ ПРОДИТОЛА 1 КУБ. СМ
* НЕ ПРИНИМАЙТЕ БОЛЬШЕ НОРМЫ * ПРЕКРАТИТЕ ПРИЕМ КАК МОЖНО СКОРЕЕ, А ЧЕРЕЗ 14 СУТОК ОБЯЗАТЕЛЬНО
Райан расправляет плечи, кончает сеанс и отходит от компьютера.
Он идет по коридору в свое жилище. Надувает легкий красный стул, садится и нажимает кнопку на стене. Телеэкран начинает прокручивать перед ним список предложений. Фильмы, пьесы, музыка, танцы, дискуссии, образовательные программы. Будучи не в силах заставить себя изучать сельскохозяйственную информацию, как когда-то планировал, Райан выбирает старый польский фильм.
Экран наполняется людьми, которые двигаются, разговаривают, что-то жуют, садятся в трамваи, любуются природой, целуются, ссорятся…