Выбрать главу
Может, были с судьбой нелады, нелады, И со случаем плохи дела, дела, А тугая струна на лады, на лады С незаметным изъяном легла.
Он начал робко — с ноты «до», Но не допел ее не до… Недозвучал его аккорд, аккорд И никого не вдохновил… Собака лаяла, а кот Мышей ловил…
Смешно! Не правда ли, смешно! Смешно! А он шутил — недошутил, Недораспробовал вино И даже недопригубил.
Он пока лишь затеивал спор, спор Неуверенно и не спеша, Словно капельки пота из пор, Из-под кожи сочилась душа.
Только начал дуэль на ковре, Еле-еле, едва приступил. Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре, И судья еще счет не открыл.
Он хотел знать все от и до, Но не добрался он, не до… Ни до догадки, ни до дна, Не докопался до глубин, И ту, которая одна, Не долюбил, не долюбил!
Смешно, не правда ли, смешно? А он спешил — недоспешил. Осталось недорешено, Все то, что он недорешил.
Ни единою буквой не лгу — Он был чистого слога слуга, И писал ей стихи на снегу, — К сожалению, тают снега.
Но тогда еще был снегопад И свобода писать на снегу. И большие снежинки и град Он губами хватал на бегу.
Но к ней в серебряном ландо Он не добрался и не до… Не добежал, бегун-беглец, Не долетел, не доскакал, А звездный знак его — Телец — Холодный Млечный Путь лакал.
Смешно, не правда ли, смешно, Когда секунд недостает, — Недостающее звено — И недолет, и недолет.
Смешно, не правда ли? Ну, вот, — И вам смешно, и даже мне. Конь на скаку и птица влет, — По чьей вине, по чьей вине?

Приложение

Книга

Киноповесть впервые была опубликована в газете «Правда» в 1961 году (1, 2, 4, 6, 8, 29 января, 3, 5 февраля). В том же году вышло первое книжное издание (М.: Правда, 1961).

Фильм

В 1975 году повесть была экранизирована — режиссер Михаил Швейцер снял двухсерийный фильм (художник — Леван Шенгелия, композитор — Исаак Шварц).

В фильме снимались: Донатас Банионис — мистер Мак-Кинли (озвучил Зиновий Гердт), Жанна Болотова — мисс Беттл, Ангелина Степанова — миссис Энн Шамуэй, Борис Бабочкин — миллиардер Сэм Боулдер, Алла Демидова — потаскушка, Владимир Высоцкий — уличный певец Билл Сиггер и другие.

• Фильм был удостоен Государственной премии СССР за 1977 год. Персонально лауреатами стали Леонов, Швейцер, оператор Дильшат Фатхулин, художник Леван Шенгелия, актёры Банионис, Болотова, Бабочкин, Степанова, Демидова.

• Роль Сэма Боулдера — последняя работа Бориса Бабочкина («Чапаев»).

• Кинокартина стала одной из первых, снятых по только что разработанной советской системе с универсальным форматом кадра. В результате прокатные фильмокопии могли печататься как в обычном, так и в широкоэкранном или широкоформатном вариантах.

• Уличные сцены снимались в Будапеште — наиболее «западной» из восточноевропейских столиц. На всём протяжении фильма видны рекламные вывески с надписями на немецком языке, в одной из сцен можно видеть вывеску «Könyvesbolt» («Книжный магазин») на венгерском.

• Сюжетная основа фильма перекликается с идеями крионики, получившими популярность в начале 1970-х годов.

• Счётная машина, которой пользуется Мак-Кинли у себя дома — советская электромеханическая счётная машина «Быстрица-2».

• В сцене в баре, где Мак-Кинли беседует с проституткой, звучит музыка Emerson, Lake & Palmer — Tarkus.

Крионика в сюжетах фильмов

• Замороженный (Hibernatus, Франция-Италия, 1969; реж. Э. Молинаро; в гл. ролях — Луи де Фюнес, Мишель Лонсдаль) — кинокомедия; после кораблекрушения у берегов Гренландии один из членов экипажа был залит жидким глицерином и мгновенно замёрз.