— Кто это? — спросил Джонни.
— А как ты думаешь? — возмутился голос, но затем спросил: — Это номер 414?
— Да, — быстро ответил Джонни, — но Вилли здесь сейчас нет.
— А что вы делаете в его комнате?
— Поверите ли? Жду трамвай! — съязвил Джонни, но тотчас же смягчился. Ему пришло в голову, что звонившая женщина очень скоро может узнать горькую правду, поэтому он быстро добавил: — Извините меня. Я не хотел грубить. Боюсь, что с Вилли произошел несчастный случай…
— Что? — закричала женщина. — Он… он заболел?
— Хуже, — сказал Джонни, — он умер…
Из трубки донесся пронзительный вопль, и связь прервалась.
Джонни повесил трубку, мысленно обругав себя. Он оглядел комнату в последний раз и пошел к выходу. Проходя мимо ванной, единственного места, которое он еще не осмотрел, Джонни решил заглянуть вовнутрь.
Там, в корзине для мусора, лежала какая-то газета. Присев на корточки, Джонни понял, что это журнал, посвященный шоу-бизнесу, очень похожий на обычную газету. Джонни вытащил журнал из корзины, вышел из номера и поспешил к лестнице.
Добравшись до восьмого этажа и войдя в свой номер, Джонни сел на стул и развернул журнал. То был ведущий журнал в области шоу-бизнеса и назывался «Шоумен».
Первый раздел был посвящен кино. За ним следовало несколько полос на темы радио и телевидения, затем театральные новости и, наконец, раздел музыкальных новостей. На первой же странице этого раздела зияла небольшая прямоугольная рваная дыра. Причем тот, кто сделал эту дыру, явно заботился об исчезновении куска текста чуть шире одной колонки и в высоту — сантиметров десять.
Джонни прочел несколько статей на этой странице, покачал головой, отложил журнал в сторону и вышел из комнаты.
Он спустился к киоску и купил свежий выпуск «Шоумена». В вестибюле отеля Джонни уселся на первый попавшийся стул и открыл журнал на испорченной полосе. Нужная ему статья начиналась так:
«Оглушительный успех песенки про леденцы. Эл Доннелли снова на вершине успеха. Его последняя пластинка „Я люблю леденцы“ может стать хитом сезона. Она оказалась популярнее, чем его последний альбом „Домик на холме“.»
Дальше говорилось о большом успехе Эла Доннелли в шоу-бизнесе. Джонни дочитал заметку и теперь сидел в раздумье, уставившись на нее. Он даже не услышал, как к нему подошел Эдди Миллер.
— Знаете, что случилось с вашим знакомым? — вывел его из раздумья Эдди.
— Вилли Воллер?
— У него в номере полиция. Он того, приказал долго жить, — продолжал Эдди.
— Он умер здесь, в отеле? — притворился удивленным Джонни.
— Нет, в забегаловке по нашей улице — в «Далекой тропе», — сказал Эдди и, сделав серьезное лицо, добавил: — Я слышал, как один из полицейских сказал Пибоди, что это похоже на убийство.
Джонни заметил, что умное лицо менеджера выражало озабоченность, и удивленно покачал головой:
— Он мне казался совсем безобидным парнем.
— А как сегодня прошла игра?
— Воллер все проиграл. Я тоже.
— Но Сэм Крэгг выиграл.
— Когда Мори не было в игре, — угрюмо сказал Джонни. — Мы с ним поспорили…
— О чем?
— Пурпурный Фазан выиграл двести тридцать два доллара, а мне досталось только тридцать.
— Все верно. Это потому, что вы не внесли страховку.
— Значит, принято платить страховку?
— А иначе как букмекер будет делать деньги?
— Теперь буду ставить только на ипподроме, — заявил огорченный Джонни.
— А вот это не по мне, — увлеченно заговорил Миллер, — я люблю лошадей, но играю только по таблицам. Я выбираю лошадей и ставлю на них по таблицам. Еду на ипподром, слушаю там разговоры, изучаю экран тотализатора и обычно ставлю зараз на две или три лошади. В последний раз я поставил сразу на четыре. Три из них выиграли по небольшой сумме, но заплатил я все равно больше, чем выиграл. Теперь ставлю только через букмекера.
— Ну и как?
— Все равно проигрываю, но не так много, как раньше. — Внезапно Эдди осекся и протяжно присвистнул от восхищения. — Вы только на нее взгляните.
Джонни тоже заметил очаровательную блондинку, бежавшую от двери к стойке портье. Работавший в вечернюю смену клерк расплылся в довольной улыбке, которая, однако, сменилась испугом, когда девушка, наклонившись к нему, о чем-то оживленно заговорила.
Джонни поднялся с места.
— До скорого, — бросил он Эдди Миллеру и тоже отправился в сторону стойки.
Блондинка вдруг повернулась и так же быстро помчалась обратно к двери. Джонни последовал за ней. Она ловко проскочила сквозь вращающуюся парадную дверь и подбежала к стоявшему у тротуара такси. Джонни выскочил из отеля за ней.
— Клуб «Восемьдесят восемь клавиш», — бросила девушка, открывая дверцу.
Через мгновение такси отъехало. Джонни вернулся в отель и тут же натолкнулся на Эдди Миллера.
— Вот это женщина! — протянул посыльный. — Не думал, что этот битник на такое способен.
— Какой битник? — удивился Джонни.
— Воллер. Это была его девушка.
— Она назвала свое имя?
— Ждите! — хитро улыбнувшись, ответил Эдди Миллер. Он озабоченно поджал губы и пожаловался: — Пока ждешь случая, другие могут занять твое место.
Из лифта показался лейтенант Тарг. Джонни поспешно сказал Эдди: «Пока!» — и снова прошел сквозь вращающуюся дверь на улицу.
Быстро пройдя на стоянку такси, он сел в первую попавшуюся машину и приказал водителю:
— В клуб «Восемьдесят восемь клавиш».
Глава 5
Клуб «Восемьдесят восемь клавиш» располагался на Пятьдесят третьей улице. До этого он назывался клубом «Пятьдесят три», да и раньше менял название не раз. Одни владельцы клуба разорялись, другим пришлось его продавать, чтобы рассчитаться с долгами. Но в далеком прошлом кому-то из них все-таки удавалось получать некоторую прибыль.
Теперь клуб украшали два пианино цвета слоновой кости и крохотная сцена для танцев. Из посетителей здесь чаще всего бывали молодые люди, хотя иногда и захаживали бородатые мужчины в возрасте и высокие стройные дамы, одетые в странные наряды. Кроме столов, в зале клуба помещались также и кабинки.
Джонни направился к длинной стойке, за которой сидело не меньше четырех бородатых посетителей. Справа от него оказался мужчина с длинной бородой, слева же дама со свисающими на лоб локонами курила сигарету, вставленную в длиннющий мундштук. Заметив Джонни, дама достала лорнет и осмотрела его с ног до головы, словно пытаясь что-то отыскать в его внешности.
— Привет, — сказал ей Джонни.
Дама смотрела через лорнет теперь прямо в лицо Джонни:
— Мы знакомы?
— Мы встречались на вечеринке у Слотки.
— Слотки, Слотки… — напряглась дама, — никак не вспомню.
— В Виллидже, — подсказал Джонни.
— Ах да, в Виллидже. — Она внезапно опустила лорнет и продолжила: — В Виллидже всегда много вечеринок.
— Там не проживешь без них.
К Джонни подошел бармен:
— Что будете пить?
— Кружку пива, — заказал Джонни.
— Что?
— Пиво.
— Не понял.
— Пиво. Может, знаете, бывает еще в бутылках.
Бармен оскалил зубы:
— Я еще не созрел для шуток. Снова спрашиваю: что будете пить? Виски со льдом, скотч с содовой или мартини?
— Джо, подай ему то, что пью я, — вмешалась дама, — а мне налей еще.
Она повернулась к Джонни и ткнула его лорнетом:
— Вы очень забавны. Как вас зовут?
— Джонни Флетчер. А у вас есть прозвище?
— Прозвище? Как экстравагантно! Меня зовут… как вы там сказали, Слотки?
— А кто такой этот Слотки? — язвительно спросил Джонни.
— Вы сказали, что мы познакомились у него на вечеринке.
— Нет, наверное, у кого-нибудь другого. Не знаю никакого Слотки.
— Так мы не встречались с вами в Виллидже?