— Чья-то бита.
— Я думала, что кэтчеры носят маски!
— Так и есть.
Эти голубые глаза расширяются.
— Ты когда-нибудь терял зуб?
— Да. — Я стучу по зубам. — Этот передний — фальшивый.
— По шкале от одного до десяти, насколько больно получить по лицу бейсбольной битой?
Это странный способ для девушки выразить это, но ответ прост:
— Пятнадцать.
— Какие у тебя планы после колледжа?
Я делаю паузу.
Мы уже обсуждали это на нашем первом свидании, когда она засыпала меня вопросами о моих шансах играть в профессионалах, как скоро это произойдет, и есть ли у меня агент.
— Профи. — Я растягиваю слово.
Она съеживается.
— О да, конечно. Прости, я забыла. — Но потом: — Но у тебя же есть специализация, верно? На всякий случай, чем ты сможешь заняться? Чем будешь заниматься, если вдруг травмируешься?
Ни одна девушка никогда не спрашивала меня об этом.
— Если меня не призовут, я… — я неловко ерзаю на стуле. Обсуждение того, что произойдет, если я не буду иметь право на призыв, — это не то, о чем я обычно говорю, не с такими девушками, как Люси, у которых нет никаких реальных инвестиций в мое будущее, без источника денег. — ДПР.
— Департамент природных ресурсов?
Я моргаю.
— Ты действительно знаешь, что это такое?
Она пожимает плечами.
— Мой папа любит рыбачить.
— А ты?
— А что я?
— Чем ты будешь заниматься, когда закончишь школу?
— Я никогда не говорил тебе о своей специальности? Это так не похоже на меня.
Она только что призналась, что любит говорить о себе? Я хихикаю.
— Ты говорила мне, что специализируешься на моде, но никогда не говорила, что собираешься делать со своим дипломом. Мы не очень-то много болтали на наших первых свиданиях. — Я посылаю ей ленивую улыбку.
— О. Точно. — И снова она заправляет эти длинные пряди волос за ухо, отчего ее серьги блестят на свету. — Моя специальность — дизайн одежды.
Теперь она повторяется.
— Ты мне это уже говорила.
— Ладно, извини. — Она избегает моего взгляда, делая глоток, внезапно очарованная тяжелыми бордовыми драпировками, покрывающими стены. — Итак, Дэш, какое твое настоящее имя?
— А тебе не кажется, что ты должна бы знать, если мы собираемся дать этой штуке шанс?
Люси съеживается.
— Да?
— Тот факт, что ты спрашиваешь, означает, что ты недостаточно провела свое исследование. Ты вообще не пытался меня разыскать?
— У меня не было времени?
— Данте.
— Данте, — тихо повторяет она про себя с испанским произношением. Сдерживает улыбку. — Данте Амадо, — говорит она, произнося мое полное имя. — Хм.
— А как насчет Люси, это сокращение от чего-то?
— Её… меня назвали в честь нашей бабушки… моей бабушки. — Она качает головой. — Люсиль. Люси — это сокращение от Люсиль.
Люсиль действительно похожа на чью-то бабулю. Это имя несексуально и неебабельно.
Нас прерывает помощник официанта, наполняющий наши стаканы водой.
— Спасибо, — говорит она с улыбкой.
Я узнаю парня из моего класса по экологическому праву и киваю ему.
— Да, спасибо.
Несколько мгновений мы сидим молча, и я чувствую, как Люси украдкой поглядывает на меня. Затем:
— Если бы ты мог жить в любом городе, какой бы ты выбрал?
Легкий вопрос.
— Я бы играл за «Скалистые горы».
Моя спутница закатывает глаза.
— Я не об этом спрашивала.
— Нет?
— Нет. Я спросила, если бы ты мог жить в любом городе, какой бы ты выбрал. Я не спрашивала, где бы ты хотел играть.
— О. Ну… — я отложила вилку. — No lo sé. — Даже не знаю.
Люси наклоняет голову и изучает меня, взгляд смягчается.
— Что большая часть твоего будущего зависит от того, куда тебя призовут, да?
Я поднимаю голову, встречаясь с ней взглядом.
— Да.
Ее ясный взгляд впивается в меня.
— На что это похоже?
— На что похоже что?
— Давление.
На секунду мне хочется сказать ей, что это чертовски странное заявление, но потом я замолкаю и думаю об этом, действительно сижу и думаю.
Она права.
Это большое давление, тем более, что mi familia полагается на меня, чтобы проявил себя.
Все деньги, которые мои родители вложили в пожизненную бейсбольную карьеру, которая еще даже не является официальной карьерой, это не что иное, как чертово хобби, если меня не призовут.
Никто, кроме моей мамы, никогда не спрашивал меня, как я себя чувствую под давлением.