Сидим мы с Леной на кухне, едим талю и тихо, без слез (потому что здесь не проходит и месяца, чтобы не пришла такая новость) оплакиваем Ваню.
Заходят Таня с Машей, дочки Лены Софроновой из бригады номер один, которая умерла от водки двенадцать лет назад. Приехали всей семьей за продуктами в деревню и, как это водится у таежников, сильно запили, а дети Маши попали в больницу. Маша умоляет разрешить отвезти их в лагерь в тайге, потому что из города приехала милиция с социальной комиссией, чтобы забрать дочку и сына в детский дом. Год назад та же самая комиссия забрала двух Таниных детей. Через несколько минут «лазик» Лены уже готов отправиться в путь. За рулем Ростик, ее приемный сын, рядом я с пятилетним Игорем и трехлетней Катей на коленях. Сзади Таня со своим Борькой, Маша с Данькой и его брат Максим с рассеченным лицом. Все вусмерть пьяные или в состоянии тяжелого похмелья.
— Какого черта таким табуном за продуктами ездите? — спрашиваю я Машу, когда мы за Бомнаком съезжаем на замерзшую реку.
— Чтобы отдохнуть. Водочку попить. Восемь месяцев в деревне не были. Зато вернемся быстро, иначе помрем все здесь от питья.
Весь день едем руслом реки, но каждый час делаем остановку, потому что оленеводам надо выпить. В большой пластиковой бутылке у них технический спирт, разбавленный до 300. Не едят. Жадно вливают в себя водку, будто боятся протрезветь, но хуже всех выглядят Маша и Борька, которые уже не пьют. В их отсутствующих глазах безумие. Даже не моргают.
Их стойбище — тоже притон, только передвижной. Повсюду высятся горы грязных плошек, обгрызенных мослов, рогов, копыт, смерзшегося в камень собачьего и человечьего дерьма. С деревьев таращатся замерзшие глаза убитых оленей. Потому что мозги, ноздри и глаза — самый лакомый деликатес. Вот и висят на деревьях рогатые головы, чтобы собаки не достали.
Перед ночью мы все садимся в палатке Маши и Даньки. Девушке 24 года, и у нее уже третий муж. Предыдущий, Дима Яковлев, отец Игоря и Кати, был оленеводом в бригаде номер один. Со времени развала совхоза он ведет свою личную войну с мощным картелем золотодобытчиков «Восток».
— Олени всегда телятся в одном и том же месте, — рассказывает Маша. — Им не объяснишь, что надо сменить место. Они всегда придут туда, где сами появились на свет и где всегда рожали. От этого их не отучишь. Сто или больше лет тому назад выбрали себе реку Ялду, а они там золото начали копать.
— Русский все убьет, лишь бы мяса нажраться, — подключается ее муж. — Прикидываются, что не различают диких оленей от наших, а что их различать: у всех наших ленточки завязаны и клин на шее, чтобы далеко не отходили.
— Вот и идет мой Дима к ним, — продолжает Маша, — и объясняет, даже просит, чтобы не убивали этих наших маток, потому что они могут рожать только там, а они смеются, а этот их начальник, толстый такой, противный русский мужик, говорит, что мы ничего не можем им запретить, потому что это русская земля, а не наша. На второй год этой войны мы погнали стадо за 150 километров в горы, да только все равно семь маток убежали рожать на Ялду. Всех до единой перебили. Дима озверел. Схватил винтовку и помчался в их лагерь. Набил морду начальнику, а потом стрелять начал, только для острастки. После той стрельбы Дима скрылся в тайге. Милиция искала его даже с помощью вертолетов, но без шансов на успех, потому что таежника может выследить только таежник, но никто не согласился идти в провожатые. Милиция тогда объявила, что Дима — опасный преступник, убийца, пятнадцать лет назад застреливший свою первую жену.
Как–то раз в конце 2006 года Дима вышел ночью из палатки и пальнул себе в грудь.
— Сказал, что по нужде выходит, — вспоминает Маша. — Не было у него больше сил бороться.
Оставил жену и двух маленьких деток. А было ему 36 лет.
Двое.
Тем временем из деревушки в свое стойбище вернулся Василий Яковлев. Сильно попил, дополз до палатки из остатка сил и умер. А было ему 50 лет.
Один.
Под конец 2007 года Игорь Лихачев, последний оставшийся в живых член оленеводческой бригады, возвращался из городка через озеро. На середине пути на льду лежала дохлая ворона. Откуда взялась? Летела, летела и упала, что ли? Умерла в полете? «Белое поле, черная птица — что–то плохое должно случиться». В таком взведенном состоянии пришел он к Лене Колесовой рассказать об увиденном. А заодно и взять в долг четыре канистры с бензином.