ЯСНОВИДЕЦ
Стянул перчатку — тугая, прилипла к ладони, и он долго дергал за длинные кожаные пальцы, прежде чем она слезла с руки.
Сейчас из-за угла появится троллейбус. Вот он. Далеко, номера не видать. Да это и неважно — там, за окошком водителя, табличка будет: «По маршруту 31». А номер троллейбуса двадцать восьмой.
Вот, так и есть: «По маршруту 31». Вагон будет полупустой. Возле окна там будет девушка с косичками короткими и толстыми, студентка. Она глядит в окно и думает стихами. Талантливая. Сейчас она думает:
Так хмелен этой осени запах,
Во все небо объятья раскинь,
Мой приятель от дурости запил,
Хоть положено пить от тоски...
Мягко подкатил троллейбус... Он ухватился за поручень, подтянулся. Р-раз! — за его спиной с треском захлопнулись дверцы.
Он нашарил в кармане пиджака пятак и бросил в щель кассы, оторвал билет. Троллейбус сильно качнуло, и он, чтобы не упасть, прислонился к стенке — складный круглолицый парень с короткой стрижкой. Внешность неприметная. Глаза вот только особые: внимательные и чуть застенчивые, большие, пристальные. Знает: девушка со светлыми косицами сойдет на следующей остановке. Так и не заметит его.
Она глядит в окно, на шоссе, по которому ветер гонит сухие листья, медленно несет листья...
Как блестят, как филигранны
Клены, склоны, сталь моста!
Все кусты и сады багряны;
И трефовая листва...
«Уже остановка! Ну что ж, будь счастлива... И тебе желаю, и ему, обоим вам... — думает он. — Впрочем, мои пожеланья тут ни при чем. Ты, может быть, скажешь:
И слезы с ресниц, как дождик частый,
И ярче спектра восторг возник.
А радуга — как подкова счастья
Для нас! Но только век ее — миг...
Но я не волшебник. Всего лишь неизвестный ясновидец. А ясновидцы в делах беспомощны. Известный поэт недаром написал:
С подарком он летел, пришел...
Но лишь записку там нашел,
Жонглер взглянул на дверь, вокруг,
И... плитка выпала из рук.
Нет. Не стану больше думать о тебе. И о нем. Забуду твое имя. Жаль...
Вот ты торопливо идешь по тротуару, усталая и юная, в техасах, в синем свитере, а троллейбус тронулся, мы поравнялись с тобой, обогнал и проехал мимо...
Там, возле Кировской, находится Союз ясновидцев. Знаешь, за метро, в кривом переулочке. А напротив — Областное общество баптистов. Смеешься? А между прочим, мы с тобой в одном институте учимся. Только ты на третьем курсе, а я — на пятом. Но мы незнакомы, и ты меня не знаешь. Хочешь, расскажу тебе обо всех в этом троллейбусе? Обо всех пассажирах?.. Ну так слушай.
Возьмем хотя бы эту старушку. Вон, слева сидит. Она библиотекаршей работает. А ровно тридцать два года назад была учительницей в школе, эвакуированной из одного городка.
Откуда я знаю? Да я же ясновидец... Ну, слушай. Вот она в классе, волосы — еще не седые — острижены в кружок, худая, усталая и резкая в движениях от истощения и бессонницы... Она с силой нажала на мел, списанный до половины. Вернее, съеденный. Не усмотрела раз, и ученики съели и растащили весь меловой запас, добрались и до последнего куска, который она припрятывала. В меле, говорят, есть нужные вещества... Полкуска ей все же удалось спасти, и теперь она всегда его при себе держит, в кармане ватника.
Мел глухо стучит о доску, крошится, слова еле видны на ее потускневшей, исцарапанной поверхности. Она торопливо пишет: «Словарь»...
— Бах-х...
Глухое бабаханье... Где-то бомбят... Фронт подступает все ближе.
Буквы получаются узкие, острые, теснят друг друга, словно толпа беженцев под бомбежкой. Буквы падают вперед. Издали это похоже на запись кардиограммы.
Она оборачивается и глядит в угол куда-то — тряпку ищет. А тряпка — на батарее. Вот она увидела, подошла к батарее — высокая, худая, в огромных мужских валенках, наверно, от этого походка ее кажется такой нелепой, утиной. Сзади — хруст. Оглянулась — мел исчез. Она его по оплошности на стол положила. Смотрит на класс: неподвижны лица детей, серые и опухшие. Лишь тихое похрустывание — неизвестно откуда...
Прости, тебе тоскливо от моих слов. Прости.
О чем же еще рассказать? Снова о ней? Ну, теперь ей хорошо, в библиотеке работает. Вот слушай.
Хлопнула дверь. Сквозняк пробежал по комнате, швырнул на пол газету. Надежда Александровна, так эту старушку зовут, с трудом наклонилась, потянулась за ней, — газета шевельнулась, выгнулась, как живая, и отползла, сухо шелестя. И тут в ногах возникла знакомая боль, мелкая, острая, словно множество мелких осколков впились в сосуды ног. Как всегда, боль сначала скрутила пальцы ног, затем затихла, и вдруг клубком заворочалась в ступнях, пошла разматываться выше, поползла в колени, в поясницу...