Запахи дорогого виски, бренди, портвейна и старого дерева ароматизировали воздух обшитого панелями бара на первом этаже. Бармен вытер белую ткань о блестящую стойку и оценивающе улыбнулся Картеру.
Он спросил."Лондон?" Картер встал у бара, поставил ногу на перила и кивнул.
"Только что оттуда".
Скажите человеку, что он ожидает услышать, и вы подтвердите его разум. Мгновенное взаимопонимание. «Однажды я был в Лондоне», - продолжил бармен
У него были бледно-голубые глаза и тонкие серебристые волосы, зачесанные назад к голове. Его величественная поза подходила для приглушенного бара.
"Тебе понравилось?"
«Я был разочарован, сэр. Я ожидал тумана. Вы знаете, густой туман из горохового супа Шерлока Холмса и Джека Потрошителя?» Бармен высококлассного заведения любил приключения. «Но когда я добрался туда, они сказали мне, что туман на самом деле был смогом, просто загрязнением воздуха, и что в Лондоне есть новые постановления против этого. С шестидесятых не было горячего супа из гороха. Очень досадно».
«Я могу представить», - сказал Картер.
Бармен перестал полировать и посмотрел на своего единственного покупателя.
"Что бы вы хотели выпить, сэр?"
«Мартини с добавлением перно».
«Необычный напиток», - сказал бармен, идя на работу.
"Подавади это кому-нибудь еще в последнее время?"
"Нет, сэр."
Бармен по одному бросал в шейкер кубики льда, звеня. Он налил джин Boodles, закусив горлышко бутылки в самый подходящий момент. Его руки двигались с размахом и драматизмом концертного пианиста. Он поднял бутылку вермута «Чинзано».
"Двенадцать к одному?" он спросил.
«Вот и все», - кивнул Картер и продолжил. «Он был бы высоким, стройным. Примерно моего роста. Английский акцент. Пилот».
Седовласый бармен работал без перерыва. Он добавил качественный вермут и перемешал смесь. Он плеснул Перно в стакан на ножке, налил мартини, намотал на него цедру лимона и легким движением пальцев бросил цедру в смесь.
Он отступил, скрестил руки. Он был генералом, ожидающим исхода важного сражения.
Картер задумчиво отпил.
«Отлично», - объявил он. «Нежная, без упрека».
Бармен просиял. Картер добился своего.
В знак признательности Картер выпил.
Уборщивая, бармен наблюдал, как покупатель наслаждается плодами его таланта.
- Ясно, у вас есть новая бутылка Pernod, - сказал наконец Картер.
Бармен заколебался и посмотрел на бутылку, возвращая ее в раковину.
«Действительно. Мы не часто открываем бутылки. Даже летом».
Перно был летним напитком, который обычно подавали со льдом. Зеленый от бутылки, он стал молочно-желтым при ударе о лед. Ликер ценился за слабый вкус лакрицы.
«Интересно, кто из них пил последний раз», - небрежно сказал Картер.
Бармен ничего не сказал. Он вытер барную стойку. Он ополоснул очки. Он вытирал пыль с бутылок.
«Вы могли бы позвонить», - предложил Картер, прихлебывая. "Спроси их."
Бармен, который наслаждался своей работой, но все еще жаждал приключений в лондонских туманах Шерлока Холмса, кивнул, оторвал взгляд от фартука и вышел из комнаты.
Картер надеялся, что это именно та удача, которую он так долго ждал.
Бармен звонил своим коллегам-барменам Wyndham, чтобы узнать, не просил ли кто-нибудь из джентльменов в последнее время мартини с каплей Pernod.
Его не было двадцать минут. Когда он вернулся, Картер допил мартини.
«Интересная ситуация», - признался бармен, снимая фартук.
Картер терпеливо ждал. Это был момент славы бармена. Тем не менее, у него было желание задушить его. Это были долгие два дня.
"Вы добились успеха?" он спросил.
«Думаю, что да», - торжественно сказал бармен. «Здесь был джентльмен, гость отеля по имени Шелтон Филипс. Красивый мужчина. Даже лихой, по крайней мере, так думали дамы».
Картер улыбнулся. Звали Роки Даймонд при рождении Филип Шелтон.
"На прошлой неделе?" - сказал Картер. "У вас еще есть квитанции?"
«Его комната, сэр. Конечно, вам это нужно».
Услужливый бармен просмотрел квитанции бара. Когда случалась удача, ее часто было много. Но в то время как вы упорно, безнадежно преследуете неуловимую информацию,что вы ее забыли.
Номер комнаты был 203.
* * *
Когда Ник Картер сунул ей в карман двадцать долларов, горничная на втором этаже клуба Wyndham вспомнила Шелтона Филипса.
Она вспоминала, что Филипс все еще снимал дорогую комнату. Это была невысокая брюнетка с яркими глазами и подвижным ртом. Он заплатил до следующей недели.