В двух семьях, равных знатностью и славой,
В Вероне пышной разгорелся вновь
Вражды минувших дней раздор кровавый,
Заставил литься мирных граждан кровь...
Итак, спектакль начался, мирная сцена внезапно сменилась ссорой между слугами и родственниками Монтекки и Капулетти, Монтекки затеяли ожесточенную драку с мечами и щитами. На репетициях много времени уделяли дракам, поэтому зрителям очень понравилось. Бенволио, друг Ромео, пытался прекратить ссору, но ее снова раздул склочный и вздорный Тибальт, кузен Джульетты. Дуэль подогревалась дубинками горожан, затем прибыли синьор и синьора Монтекки, синьор и синьора Капулетти, а вслед за ними — сам герцог Веронский и пригрозил смертью или изгнанием любому, кто в будущем осмелится нарушить порядок.
Когда народ стал расходиться, о Ромео заговорили отец и остальные. Где он? Что с ним приключилось? Только когда сцена опустела, гуляющий Ромео встретился с Бенволио и объяснил, что отчаянно влюблен в свою кузину Розалину.
Демельза с трудом узнавала дочь. В алом камзоле и штанах, волосы туго стянуты и спрятаны под алым беретом, у бедра висел меч. Голос выше, чем у остальных мужчин, но ниже обычного, каждое слово звучало ясно, но произносилось небрежно, словно она думала вслух.
Любовь летит от вздохов ввысь, как дым.
Влюблённый счастлив — и огнём живым
Сияет взор его; влюблённый в горе
Слезами может переполнить море.
Любовь — безумье мудрое...
Насколько заметила Демельза, хотя зрители никак не успокаивались, их не отпугнуло то, что Белла девушка. Действие переместилось на бал; Ромео уговорили прийти туда в маске. Когда он впервые увидел Джульетту, то позабыл Розалину и осознал, что вот она, единственная любовь всей его жизни, и зрители стали смотреть и слушать с бóльшим вниманием. К счастью, Шарлотта Бэнкрофт была на три дюйма ниже Беллы. Легкое шелковое платье, падающие на плечи волосы — этой иллюзии хватило, чтобы показать разницу между ними.
Больше всего поразило Демельзу, что ее дочь говорит с такой уверенностью и ясностью. Всего год обучения дикции в академии профессора Фредерикса! Хотя она не кричала, как пара мужчин, но ее голос звучал четче. И в основном это были стихи. Но с таким же успехом она могла произносить эти слова на кухне Нампары.
Вскоре Тибальт узнал Ромео под маской и сообщил об этом синьору Капулетти, но тот утихомирил родственника и отказался выгонять Ромео.
Демельза малу-помалу потеряла связь с реальностью и увлеклась историей несчастных влюбленных, углубившись в трагедию, которая разворачивалась на сцене. Когда сцена на балу завершилась, Кристофер шепотом извинился и вышел из ложи. Белла велела ему не заходить к ней в антракте, но Кристофер хотел пока что узнать мнение мистера Глоссопа.
— А каково твое мнение... до сих пор, Кристофер? — спросила Демельза.
Он помедлил.
— Я безмерно в нее верил, но это превзошло все мои ожидания.
Когда он удалился, Росс накрыл ее руку своей.
— Пока что...
— Росс, я поражена. Неужели это наша Белла?
— Что ж, я видел ее в Руане, но такого точно не ожидал.
— Ей затемнили кожу?
— Немного, на подбородке. Почти незаметно, можно сказать.
— Как она держится! А как ходит! Прямо как мужчина!
— Как некоторые мужчины. Чуть развязно, но не перебор. По-моему, ее ждет успех.
— Я напугана до смерти.
— Я тоже. Но чего именно ты боишься?
— Драки на шпагах.
— Да-да, — протянул Росс. — Но это же понарошку.
— Не забывай, что случилось с первым Ромео.
Пьеса прервалась после второй сцены второго акта, когда Ромео, взобравшись на стену сада за особняком Капулетти, заговорил с Джульеттой и поклялся в вечной любви. Затем следовал долгий и знаменитый диалог между ними, он стоит в саду, она — на балконе. Белла говорила с подлинной страстью, изредка пропуская пару слов, но передавала чувства с таким пылом и восторгом, что зрители застыли и слушали с упоением. Шарлотта Бэнкрофт не отставала и прекрасно сыграла роль, как дитя, впервые охваченное любовью. Когда занавес опустился, возвестив об антракте, зал взорвался аплодисментами.
Демельза еле вытерпела интерлюдию. Во время сцены на балу прозвучала необходимая музыкальная вставка, вышли певцы и танцоры. Публика их освистала. Когда начался настоящий антракт, в партере и на балконе возникла давка, одни зрители спешно протискивались к выходу, а другие устремились внутрь, чтобы занять лучшие места. Появились разносчики сандвичей с ветчиной и свиных ножек, мальчишки с устрицами вели бойкую торговлю.
Вскоре в оркестровой яме прозвучал колокол, звон повторился ровно через две минуты, сообщая зрителям, что спектакль возобновляется.
Первая сцена в келье брата Лоренцо началась длинной речью монаха, после чего вошел Ромео, и на время буря страстей стихла. В последующей сцене Тибальт, не просто кузен Джульетты, но и мастерски владеющий шпагой, затеял ссору с Меркуцио; они столкнулись в поединке, где Меркуцио ранили, и он долго и мучительно умирал. Ромео, который стремился предотвратить первую драку, от горечи утраты бросил вызов Тибальту.
Теперь предстоял решающий поединок на шпагах между ними, в которой Артур Скоулз и получил травму глаза. Зрители не выносили явного притворства и хотели поверить в льющуюся кровь. На ярко освещенной улице Вероны, в тесном окружении зевак, Ромео и Тибальт сражались не на жизнь, а на смерть. Кристофер приходил каждый вечер, чтобы спланировать поединок: отвлекающие маневры здесь, выпад там, выпад здесь, парирование ударов. За неделю он совершил чудо. Хотя Фергюс Флинн и был актером, а не фехтовальщиком.
Кристофер обучал обоих правильной стойке, контратакам, как уклоняться и одновременно наступать, обманным выпадам. Даже отработал с ними такие шаги, чтобы они могли сблизиться и схватиться вплотную, глаза в глаза, а затем они расходились и снова начинали фехтовать. Поставили старую тележку, чтобы Белла могла отпрыгнуть за нее, когда дела ее станут плохи. Затем она перешла в наступление и повела Тибальта к лестнице особняка Капулетти.
Тут она поскользнулась и упала на второй ступеньке, но по-кошачьи ловко вскочила, Тибальт едва успел отдернуть руку. Это вышло случайно, клялась Белла, но по настоятельному требованию Макардла сцену впоследствии повторяли каждый вечер. Они сражались, пока Белла не загнала Тибальта в угол, он бросился в грубую контратаку, и она отскочила в сторону и ткнула шпагой ему в грудь. Тибальт рухнул замертво. Бенволио призвал Ромео поскорее бежать из страны, но его слова заглушили бурные овации блестящему поединку.
Затем последовала трагедия изгнания Ромео, его короткая, страстная ночь любви с возлюбленной, их мучительное прощание, отчаяние Ромео, уловки, на которые идут брат Лоренцо и кормилица, чтобы помочь влюбленным; снадобье Лоренцо, посланное Джульетте, чтобы ее погрузить в похожий на смерть сон на сорок два часа; затем Джульетта выпивает снадобье, а потом ее родители и кормилица обнаруживают, что ночью она скончалась. Затем похороны, последующая дуэль в усыпальнице между выбранным ей в мужья родителями Парисом и обезумевшим от горя Ромео, который в итоге убивает Париса, а затем и себя, уверовав в кончину Джульетты, потом ее пробуждение; она находит тело Ромео и кончает с собой.
И вот прозвучали последние слова герцога Веронского:
Нам грустный мир приносит дня светило —
Лик прячет с горя в облаках густых.
Идём, рассудим обо всём, что было.
Одних — прощенье, кара ждёт других.
Но нет печальней повести на свете,
Чем повесть о Ромео и Джульетте.