— Но ведь постоянный читатель детективов тогда сразу сообразит, что убитый — преступник!
— Разумеется. Насколько я понимаю, мастерство писателя-детективщика в том и заключается, чтобы накрутить еще уйму всего и хорошенько заморочить голову читателю.
— А были ли у вас в реальной практике такие случаи?
— Был один. Но, между прочим, даже если оставить в стороне так называемые классические случаи, когда личность преступника подменяется личностью жертвы, достаточно часто расследование запутывается именно потому, что возникают ошибки с идентификацией убитого.
Господин S.Y. припомнил случай: какой-то злодей убил человека, замаскировал его под себя, а сам присвоил себе его личность. Таким образом он водил за нос всех, а когда появилась угроза разоблачения, убил еще кого-то и опять сменил личину.
Может, убийство в Хинодэ как раз из таких? Но там «труп без лица» принадлежит женщине. Если соотнести этот случай с детективным сюжетом, убийцей тоже должна быть женщина. Возможно ли! Ведь речь идет о столь страшном преступлении!
Рассуждая таким образом, господин S.Y. разглядывал помещенный в газете от 14-го числа рисунок, изображающий Катагири Цунэко.
Газета сообщала, что рисунок выполнен проживающим там же в Хинодэ художником М.
По мнению полиции сходство с убитой в нем было, но с точки зрения господина S.Y. никаких характерных черт лица рисунок не передавал. Изящные линии создавали лишь общий облик и наводили на мысль о том, что он делался на скорую руку, да еще и с большой претензией на красивость.
Газеты сообщали, что биография Катагири Цунэко до сих пор не выяснена. Даже если допустить, что этот портрет обладает поразительным сходством с оригиналом, вряд ли по нему можно судить, какой была эта женщина в прошлом.
Судя по всему, свою прежнюю жизнь она тщательно скрывала, а раз так, то ей не стоило большого труда радикально изменить внешность.
Даже по рисунку видно, что Катагири Цунэко пользовалась накладными ресницами — разве одно это уже не меняет лицо? И еще. На рисунке у нее волосы впереди коротко острижены и уложены на лбу челкой. Если раньше она носила прическу, открывающую ее высокий лоб, то и выглядеть она должна была совершенно по-другому.
К тому же еще… Тут господин S.Y. дал полную волю своей буйной фантазии.
Когда-то он лечился в туберкулезной клинике и познакомился там с одной пациенткой, которая из-за своей худобы походила на цаплю. Наиболее примечательным в ее внешности были некрасиво выступавшие вперед зубы. Когда же спустя несколько лет он встретил ее снова — здоровую, располневшую, похожую на кругленький мячик, — разглядеть в ней ту прежнюю женщину было крайне сложно. Даже зубы теперь торчали не так заметно, наверное, благодаря округлившемуся лицу.
А что, если исходя из этого, представить себе, как выглядела Катагири Цунэко в прошлом?
Ей тридцать пять — тридцать семь, ну пусть тридцать восемь — как раз тот возраст, когда женщина начинает полнеть. Между тем, судя по газетам, да и по рисунку тоже, она была стройна и изящна. Что, если в прошлом эта дама была склонна к полноте, а потом с помощью строжайшей диеты и изнурительных упражнений сумела изменить фигуру? Даже если рисунок увидит кто-то из ее бывших знакомых, он все равно не обратит на него никакого внимания…
Дойдя в своих мыслях до этого места, господин S.Y. невольно иронически усмехнулся собственным дурацким фантазиям.
И все же, чтение газет он не оставил. Такова была натура этого поэта: стоило ему увлечься какой-то идеей, и он погружался в нее с головой.
S.Y. с жадностью перечитал три разных газеты.
Итак, первый из наиболее явно подозреваемых — владелец помещения ателье «Одуванчик», равно как и всех торговых рядов, Итами Дайскэ.
Он приходил в «Одуванчик» в ночь убийства, более того — он был там около десяти часов, то есть как раз тогда, когда, по мнению полиции, оно произошло. Подозрения полиции усугублялись еще и тем, что Итами скрывал сей факт до тех пор, пока о нем не сообщило несколько свидетелей.
По этому поводу — то есть по поводу своего посещения «Одуванчика» — сам Итами Дайскэ сообщил следующее.
Да, именно в это время он приходил к «Одуванчику». У него было дело к мадам, он хотел войти с заднего входа. Дверь была закрыта изнутри. Стучал, несколько раз позвал хозяйку, но как только начал кричать, свет на втором этаже тут же погас. Сколько ни звал, ответа не последовало, из чего он заключил, что ему дают понять: визит сейчас не к месту. Ну он и ушел. Кстати, может, свет в комнате тогда погасил преступник?