Долгое время в СССР тема участия в войне в Анголе наших людей находилась под запретом. В отличие от Южно-Африканской Республики, где ветераны «войны в буше Анголы» объединены в различные ассоциации и союзы. Даже после ликвидации системы «апартеида» и прихода к власти в стране Африканского национального конгресса этой теме частные издательства продолжают уделять внимание: выпущены десятки книг, в некоторых, в частности, утверждается, что в ходе операции «Протеа» были убиты несколько десятков советских военнослужащих! Действуют в ЮАР и информационные сайты, красочно описывающие войну в Анголе. И многие из них не обходятся без фото позирующих на фоне термитника вооруженных советских офицеров. Но кто же изображен на этой фотографии?
Поиском тех, кто изображен на фото «из ангольского ада», занялись члены Союза ветеранов Анголы — общественной организации, созданной в 2002 году и объединяющей ветеранов, побывавших в этой стране. Запросы, отправляемые в официальные инстанции: картотеку бывшего 10-го Главного управления ГШ ВС СССР (ныне Главное управление международного военного сотрудничества), архив Министерства обороны мало что дали. Однако удалось выяснить, что никого из упомянутых в телеграмме ГВС от 13 сентября 1981 г. на фото нет┘
Дело сдвинулось с мертвой точки, только когда в мае 2006 года в Музее современной истории России (бывший Музей Революции) прошла выставка под названием «И кровью российской Анголы земля не алела?». Сыграл свою роль и интернет-сайт, созданный после открытия выставки СВА. И вот через некоторое время пришло сообщение от ветерана Анголы Сергея Лашина.
«Я узнал изображенного на фото слева. Это Сергей Цехмистров, переводчик, москвич, знаю, что он жив, хотя после Анголы с ним не встречался. Фотография сделана скорее всего до агрессии ЮАР, возможно, во время его приезда в Ондживу. Я прослужил в Ондживе целый год: с августа 1980-го по август 1981 года, но перед самым нападением ЮАР на Анголу уехал в Союз отпуск. В это время меня подменял Леня Красов. Не повезло парню, он только накануне прибыл в Анголу и сразу попал в зону боевых действий».
Но кто же второй, кто изображен на этой фотографии? На этот вопрос мы получили ответ, когда на связь вышел сам Сергей Цехмистров, отозвавшийся на обращение СВА. Он и не подозревал, что в течение более четверти века был «звездой» южноафриканских изданий об ангольской войне, но при этом считался погибшим!
«Увидел на главной странице сайта ветеранов Анголы свою фотографию. Вот уж действительно привет из 'ангольского ада» образца 1981 года! Снимок сделан в Шангонго на берегу реки Кунене, где я служил в марте–июле 1981 года, потом работал в Ондживе. И надо же: всего за пару дней до «заварухи» меня перевели в Лубанго. Справа от меня — советник командира батальона 19-й бригады капитан Николай Красивский. Я с ним потом встречался в Москве в 1982–1983 годах, где он учился в академии имени Фрунзе. К сожалению, сейчас потерял с ним связь. Знаю только, что родом он из Белоруссии.
Я хорошо помню, как мы фотографировались у термитника, когда ехали из расположения батальона в штаб 19-й бригады. Я его еще пнул ботинком и ушиб ногу. Фотографировал нас Володя Демиденко, советник командира батальона. Так что врут юаровцы, нас им не удалось убить!
Но каким образом это фото оказалось у врага? Сергей Цехмистров пояснил и этот момент: «Все очень просто. В августе, когда началась операция 'Протеа», бригада в Шангонго получила прямой удар и, по сути, разбежалась. А фотография и фотопленка остались в Шангонго: все и достались южноафриканцам.
Наши советники с женами и детьми самостоятельно выходили в Лубанго в течение трех дней. С ними было и несколько детей. Так, советнику артдивизиона капитану Анатолию Череднику пришлось нести на себе и автомат, и трехлетнюю дочурку. Она постоянно просила пить┘ А четырехлетний сын советника Тымбаршева Алеша уже так «привык» к постоянным налетам юаровских «Миражей», что при их появлении тыкал пальцем в небо и кричал: «масолет, масолет»! Мы его так и прозвали — Масолет. К счастью, все они вышли к своим и остались в живых'.