— Суд назначил адвоката.
— Его имя?
— Джерими Уилкс.
— Он здешний? Я не знаю такого.
— Он начал было практиковать в Калузе и уехал.
— О! Куда?
— Куда-то в Калифорнию.
— Удобно.
— Что это значит, Мэтью?
— Выходит, Сару защищал неопытный адвокат.
— Он практиковал в области права семь лет, прежде чем приехал в Калузу.
— Тогда он неопытен как юрист, практикующий в штате Флорида. Откуда он сам?
— Из Луизианы.
— И теперь он работает в Калифорнии?
— Я не знаю, что он делает в Калифорнии. Я знаю только, что он переехал туда.
— Когда?
— Не имею понятия.
— Куда — в Калифорнии?
— Не знаю.
— Когда происходило слушание дела?
— Третьего октября.
— И результат…
— Предусматривались четыре варианта, Мэтью, о которых, я думаю, вы информированы. Первый: она могла быть отпущена на свободу без всяких условий. Второй: она могла быть отпущена при условии амбулаторного лечения в ближайшей больнице. Третий: она могла выразить желание стать добровольной пациенткой в психиатрической клинике. И четвертый — решение о принудительном помещении в соответствующее заведение.
— Что и случилось. Она была принудительно…
— Да. Потому что предъявленные доказательства убедили судью Мейсона, что этот человек — сумасшедший.
— Ага. Скажите мне, Марк, вы случайно не знаете, как зовут полицейского, который вломился к ней в спальню той ночью?
— Снова эти выражения, Мэтью…
— Так вы знаете его имя?
— Откуда мне знать имя обычного полицейского, выполняющего свой долг?
— Неважно. Я выясню. Спасибо, Марк. Весьма признателен за то, что уделили мне время.
Иногда меня радует, что я не турист, посетивший город Калуза в штате Флорида.
Будь я туристом, я не знал бы, где найти полицейский участок. В Чикаго, штат Иллинойс, — городе, в котором я жил до того, как переехать в Солнечный пояс,[4] отыскать полицейский участок не представляло труда. Надо, правда, признать, что в Калузе преступления совершаются куда реже, чем в Чикаго, но все же было бы логичнее, если бы полицейский участок здесь выглядел как полицейский участок.
В Калузе же он именуется управлением охраны общественного порядка, и я лишь случайно знал, где находится это управление, поскольку бывал там раньше. Управление охраны общественного порядка можно легко было спутать с банком, а банков в Калузе великое множество. Впрочем, я рад, что Калуза не испытывает недостатка в банках, ведь моя юридическая практика связана с ними и со всякого рода «ограничениями». Если вы занимаетесь законами о недвижимости, ограничения — это хорошо. Если вы сочиняете пьесы, тут ограничения для вас менее привлекательны. Если вы ищете полицейский участок, а забредаете в банк — это тоже не очень согревает. В Калузе вообще согревающего мало. Разве что месяцы август и сентябрь, когда вы можете расплавиться и растечься по тротуару возле управления охраны общественного порядка, что само по себе является уголовно наказуемым проступком. Но чтобы расплавиться на тротуаре в апреле — нет, в Калузе это исключено.
Так или иначе, в одиннадцать утра пятнадцатого апреля я стоял на тротуаре у входа в управление охраны общественного порядка. Мне нужен был детектив Морис Блум, с которым я хотел поговорить о полицейском офицере, вошедшем в спальню Сары Уиттейкер двадцать седьмого сентября незадолго до полуночи. Кусты питтоспорума, подступавшие с флангов к коричневой металлической двери, были усыпаны мелкими белыми цветочками, мерцавшими в темной зелени листьев как крошечные звездочки. Листья отчасти заслоняли слова «Департамент полиции» на желтовато-коричневой кирпичной стене.
Эта надпись почти терялась рядом с большими белыми буквами, прикрепленными к низкой стене, окружавшей клумбу с буйно цветущими глоксиниями. Допустим, вы собираетесь заявить, что кто-то ударил вас по голове и украл ваш кошелек, — первое, что вам бросается в глаза, — надпись: «Управление охраны общественного порядка». И только после того, как вы подниметесь по ступенькам и откроете одну из дверей, вы поймете, что попали в полицейский участок. Калуза — город осторожный, сдержанный.
Я нашел Мори Блума на третьем этаже.
Он куда-то торопился.
Возможно потому, что полиция только что обнаружила в реке труп.
— Река Сограсс, — ворчал Блум, — протекает через Птичий заповедник.
Он перебирал фотографии, сделанные криминалистами. Фотографии изображали изуродованный труп женщины, пробывший в воде долгое время. Я догадался, что это женщина, только потому, что на трупе было платье. Установить пол мертвеца по безволосому черепу и деформированной плоти было невозможно.