Говорить она начинает еще до того, как входит в спальню. Целая литания извинений с подвыванием.
– Прости, милая. Мне так жаль…
Подходит к Луизе.
Похоже, присаживается на кровать.
– Простыни, они же совсем мокрые.
Спускаю воду, и все вокруг словно взрывается, рушится Ниагарой звуков.
– Кто там? – Аманда насторожилась, голос поднялся на несколько тонов.
– Брат.
Выхожу из ванной. Аманда глядит на меня во все глаза, однако, поняв, что Луиза не врет, смягчается.
– Это ночной пот. Но Джейми был рядом.
Улыбка Аманды сменяется выражением озабоченности.
– О, милая. Как жаль, что не я.
12
Аманда просит меня остаться.
Я уверен, она любит Луизу. Аманда, может быть, и капризна, даже театральна, предпочитает бурные препирательства другим способам выражения своих чувств. Возможно даже, она и раскокала в ванне флакон духов. Сомневаюсь, но все может быть. Я знаю только, что она хочет Луизе добра и верит в общее с ней будущее. На самом деле она упрашивает меня остаться, потому что я – хороший брат, я сидел с заболевшей сестрой, а не гонял, как некоторые, по Милану на машине, упиваясь своей хандрой. И хоть я остаться отказываюсь, Аманда пытается соорудить для меня постель на софе, достав из платяного шкафа подушки и одеяла. Когда я ухожу, она со стаканом в руке провожает меня по коридору и все спрашивает, не хочу ли я напоследок выпить. Я извиняюсь – спасибо, не могу.
Ночь кажется мне более холодной, чем несколько часов назад. В следующие дни температура продолжает падать, город окутывают вьюги. Эта перемена помогает мне заново воссоздать для себя Милан как город, полный опасностей. Проходя в людской толпе изгибом виа Торино, я воображаю, что за мной кто-то следит; что засевший на одном из верхних этажей снайпер снимает меня выстрелом в голову. Улицу я перехожу, оставшись в целости и сохранности, но на другой ее стороне застреваю в подобии клинча со встречным пешеходом – кто кому уступит дорогу, он или я? Он улыбается, ему смешно. Мы обмениваемся извинениями, я проскальзываю мимо него, представляя, как его нож втыкается мне между ребрами. Живот мой стягивается в узел, настолько уверенно жду я удара стали.
Перебегая пьяцца Эдисон и приближаясь к дверям почтамта, я представляю себе, что вот сейчас вляпаюсь в ограбление банка и бегущие к поджидающим их машинам грабители расстреляют меня. Ничего такого не происходит. Где бы разжиться футболкой с надписью «Убейте меня, ради бога»?
Паспорт мой наконец пришел, в графе «адрес доставки» значится: «Главный почтамт в Мали, Италия». А вместо подписи отправителя стоит: «Ха-ха-ха».
По пути в аэропорт Линате я набираю побольше газет. В ночь со вторника на среду состоится вручение Британской премии за достижения в области моды, газеты печатают фотографии получившего звание «Дизайнер года» Александра Маккуина. Если бы победил не Маккуин, я попросил бы местные власти предоставить мне статус беженца. Или покончил бы с собой. Для последнего мне хватит любой причины, поскольку о настоящей я даже думать не хочу.
Биби выходит из дверей таможни. Физиономия моя расплывается в самоуверенной улыбке – не зря я практиковался все те сорок минут, что дожидался Биби. Она обнимает меня за плечи, повторяя «малыш, малыш, малыш», осыпая мое лицо поцелуями, и завершает приветствие последним, долгим, медленным поцелуем в губы.
– Ум-м. Соскучилась, – говорит она, вынимая из сумочки пачку «Мальборо». Закурив и наполнив легкие дымом, она спрашивает: – Ну как ты?
Трудно сказать, какое я произвел на нее впечатление. Говорю:
– Куча работы у Осано.
– О господи. Поверить не могу. И ты даже живешь у него. Черт. Теперь хоть сможешь перебраться ко мне. «Времена года», малыш. Люкс на первом этаже.
Миланский «Времена года», возможно, единственный в мире отель, в котором люди предпочитают жить на нижних этажах. Построен он на раскопанных остатках монастыря эпохи Возрождения, от монастыря сохранились сводчатые залы – но только на первом этаже. Толкая перед собой багаж Биби и приближаясь к парковке, я гадаю, смогу ли каждое утро просыпаться в месте, напоминающем не то церковь, не то роскошную гробницу. Боюсь, оно сведет меня с ума. Хотя я и так уже чувствую себя сумасшедшим.
По дороге к центру Биби сгребает с заднего сиденья газеты, говоря:
– А, лондонская Неделя моды, ну и как они там? – и быстро пробежавшись по фотографиям манекенщиц: – Твоей сестре следовало быть с ними.
– Следовало.
– Как у нее дела?
– Живет у Аманды ван Хемстра. Мы с ней не часто видимся.
Я отклоняюсь от маршрута и останавливаю машину у Центрального вокзала. Когда Биби спрашивает, куда я, говорю, что мне нужно посмотреть расписание поездов, и прошу ее остаться в машине, чтобы нам не пришлось искать стоянку. Перебегая трамвайные пути, представляю, как я, подскользнувшись, падаю, а трамвай не успевает затормозить.
Я хочу оставить в камере хранения паспорт, поскольку опасаюсь за его сохранность в доме Осано. Если я вдруг почувствую, что пора удирать, пусть уж ни у кого не будет возможности мне помешать. После того как я запираю ячейку и опускаю ключ в карман, меня посещает новая мысль. Вытаскиваю паспорт на имя Карло Тьятто, итальянский, с синей европейской обложкой, и помещаю его в другую ячейку. Я полагаю, что настоящий Карло Тьятто, человек, потерявший паспорт, а то и вовсе его не получивший, все же где-нибудь да существует. Но мой-то паспорт – подделка; не исключено, что и Фрэд разъезжает по такому же. Все итальянские имена кажутся мне поддельными: Гуччи, Пуччи, Прада, Феррари. Разве похожи они на настоящие имена? Разве не были товарными знаками даже и до того, как отцы основатели пооткрывали первые свои магазины и фабрики? Ну что это такое – Федерико Сосса? Я понимаю – Федерико Феллини. Фредо Корлеоне. КайзерФридрих. И я сооружаю имя: Кайзер Сосса. Примерно так зовут злодея, который из дыма появляется на Балканах в фильме «Обычные подозреваемые» – Кайзер Созе.
Биби машет мне из машины рукой.
– Господи, Джейми. На тебе же лица нет. Хочешь, я поведу?
Я задумываюсь. Автомобильное движение организовано в Милане самым причудливым образом; чтобы добраться до отеля, придется проехать чуть ли не всю кольцевую дорогу.
– Да нет, все нормально. Просто не хватает времени на сон – слишком многое приходится обдумывать. Но я в порядке.
– Знаешь, чем я хочу заняться? Сделать косметическую маску. Полный послеполетный ремонт физиономии. Не составишь компанию?
– Мне нужно вернуться в ателье. Прости.
Если Биби так и будет спрашивать, что со мной неладно, боюсь, я ей все расскажу. По окончании работы я, как и обещал, еду к ней в отель, медленно заползаю в указанный мне девушкой из регистратуры по-церковному тихий угол. Меня тревожит, что Биби могла договориться также и о встрече с Луизой. Дыхание мое выравнивается, лишь когда я убеждаюсь, что в баре – только Биби и официантка. Биби с колодой карт в руках сидит за столиком. Официантку предсказание судьбы по картам не интересует, поэтому Биби решает заняться мной. Я говорю, что, по-моему, предсказать судьбу можно только по картам «таро». Биби не соглашается – на это годится любая старая колода. Шут ее знает, может, и годится.
– Не сейчас, ладно?
– Конечно. Скажи, как захочешь. – Она тасует колоду, роняет ее на стол. – Я договорилась с твоей сестрой.
– Что?
– Вечером мы с ней сходим куда-нибудь.
Кладу ладони на стол, разглядываю их.
– Ты хочешь сказать, что тебе нужно работать? – спрашивает Биби.
– Именно. – Я вообще-то еще не придумал, как отпереться, но лучшей причины не найти.
– Кончай дурить, Джейми. Ты выглядишь просто жутко.
– Теперь уж недолго. Еще десять дней.
Я даже принимаю импровизированное решение притащить с собой Биби на ужин с Осано. Вроде как: ужин с Осано – это такой ритуал, который я никак не могу нарушить. Я уже дошел до того, что, стоит мне остаться с Биби наедине, у меня начинают трястись руки. Мы с ней целуемся, но совершенно невинно: с того дня, как она заняла номер в отеле, я ни разу не попытался затащить ее в постель. И теперь, за время, оставшееся до нашей встречи с Осано во дворике напротив магазина Версаче, не пытаюсь тоже.