И вот наступил тот день для жителей неперспективных Белых Рос, когда все сомнения по поводу дальнейшей судьбы деревни одним махом разрешились.
— Дорогие жители Белых Рос! — радуясь и волнуясь не меньше самих «жителей», говорила полная женщина с депутатским значком на груди. —
Ваша старая деревня с таким милым поэтическим названием переживает свое второе рождение! Через год-два на этом месте вырастут многоэтажные дома, магазины, школа, детские учреждения, предприятия бытового обслуживания... И особенно приятно то, что ваша деревня не исчезнет! — продолжала женщина. — Решением горисполкома новый микрорайон будет носить название Белые Росы! Более того, всем вам, я повторяю, всем без исключения, предоставляются благоустроенные квартиры в одном доме в двух шагах отсюда. Вот этот дом! — женщина показала рукой на серую бетонную башню метрах в пятидесяти от деревни.
Все головы одновременно, как у туристов, повернулись в сторону дома... Огромная махина всеми окнами смотрела на людей. Кто-то даже зааплодировал.
— Улица, уже городская улица, — продолжала женщина, — на которой вам предстоит жить, будет называться Белоросинская. Счастья вам, дорогие мои, радости и здоровых деток в новом доме!
Тут зааплодировали все. Маленький шустрый фотограф бегал вокруг, приседал и щелкал фотоаппаратом.
— Позвольте мне, — продолжала женщина, — выполнить приятное поручение исполкома Первомайского районного Совета народных депутатов и вручить вам ордера и ключи от новых квартир...
Тишина.
— Ордер на однокомнатную квартиру вручается старейшему жителю деревни Белые Росы, ветерану трех войн, ветерану труда — Ходасу Федору Филимоновичу...
Все зашумели, захлопали в ладоши, задвигались, заулыбались...
— Ну че ты пнем стоишь? — прошептал Гастрит. — Иди, если просят. Пока дают...
Старик подошел к колодцу.
— Поздравляю вас, дорогой Федор Филимонович! — женщина протянула старику синенькую бумажку и ключик. — Долгих лет вам жизни, здоровья, счастья! — и даже обняла. Но, обняв, прошептала на ухо: — Скажите что-нибудь...
Старик повернулся к односельчанам.
Все ждали от него речи.
— Ну, чего сказать?.. — заволновался Ходас. — Родился я, значит, тут в одна тысяча...
— Знаем, когда родился, — крикнул кто-то. — Речь давай!
— А ты там не вякай! Говорю что говорю! — огрызнулся старик и продолжал свою «речь»: — Родился я, значит, тут, женился тоже тут... Войну, значит, одну с Буденным Семеном Михайловичем, другую в Карелии, а третью, значит, тоже тут, в партизанах... А теперь во квартиру дали... Помру, значит, с удобствами... Спасибо...
Он вытер пот и пошел.
— Ну, Федос! — упрекнул его Гастрит. Не умеешь ты красиво говорить.
— Я зато думаю красиво! — буркнул старик.
— Все думают, — махнул рукой Гастрит.
Женщина улыбнулась, сказала растроганно:
— Спасибо, дедушка...
— За что? — изумился старик.
— За все. За всю вашу жизнь... — очень тихо, только ему одному сказала женщина, опять улыбнулась, взяла новый ордер и ключик.
— Ордер на трехкомнатную квартиру вручается...
В своем гнезде сидел одинокий аист.
Тревожно поглядывал по сторонам.
Клекотал.
Потом вдруг взмахнул крыльями и полетел.
К новому дому бежали семьями по мере получения ордеров и ключей. Именно бежали, а не шли.
— Петька! — задыхаясь, кричала седая старушка, прижимая к груди черного как смоль кота. — Возьми кошку!
— Ай! — отмахнулся молодой белобрысый парень.
— Возьми, я сказала! Кошка первой должна войти! Или дай хоть я войду, чтоб мне первой в новой хате помереть.
— Бросьте вы, мама!
— Петька, у тебя же семья и дети малые!
И захлопали двери, зазвенели оконные стекла, загудели лестницы под ногами, застонал-завыл лифт. Бурная, восторженная жизнь вошла в серый железобетон.
Первым делом, конечно же, высыпали на балконы.
— А высоко-то как!
— Банчук! Ты меня видишь?
— Не!
— И я тебя не вижу...
— Елки-моталки! Да тут же двух кабанов держать можно!
Струк, перегнувшись через перила, звал соседа:
— Кулага! Кулага!
С балкона этажом ниже показалась нервная голова Кулаги.
— Че?
— А я сверху тебя, — довольный до невозможности, сообщил Струк.
— Ну и что?
— А вот тьфу на тебя с высоты и все, — расплылся в добродушной улыбочке Струк.
— Отобью голову! — взвился Кулага. — Я сказал...