«Тук-тук-тук», — стучал Ванька Генеральский.
— И за детскую. Я — за всеобщую коммуну, — сказал я с высоты.
— Знаем, — сказал Генеральский, не отрываясь от окна и не переставая стучать. — Без хозяйства и уехать недолго…
— А с хозяйством? — спросил я.
Мы помолчали.
— Ну, так как, — спросил Лабутин, — картошку по десять копеек в интернате будете брать?
Эмилия Борисовна всплеснула руками и сердито рассмеялась.
— Это ж надо, а! Вы что, торговать ко мне пришли?
— Пойдем, — сказал Генеральский. — Нужны будем, так позовут…
Мы послушали, как стучат в сенях их сапоги, и она сказала:
— Плохо я с ними говорю, да? Надо помягче? Но я их боюсь, боюсь!
УРОК ХОРОШЕГО ТОНА
…Я привез с собой аккуратно переписанные лекции. В них говорилось о правилах хорошего тона, о культуре, которой окружил себя в быту человек.
По пустым огородам гонялись интернатские мальчишки. Их высокие голоса чисто звенели в осенних сумерках.
Я решил, что когда-нибудь надо начинать, и, спустившись с крыльца, позвал их к себе.
Притихшие, они расселись по лавкам, с любопытством поглядывая на полки с книгами и офорты.
Я достал из тумбочки тарелку, вилку и нож. Их взгляды скрестились на моих руках.
— Ребята, — сказал я, — вы должны выйти из школы культурными людьми. Сегодня у нас первая беседа…
Мой голос и слова показались мне фальшивыми, но я, поборов себя, продолжал:
— Мы начнем с самого простого — с еды.
Интернатские шевельнулись, мне показалось, что я вызвал их интерес, и с воодушевлением принялся рассказывать о правилах поведения за столом. Я садился, вставал, лязгал ножом и вилкой, разрезая воображаемые бифштексы, утирал салфеткой губы и говорил, говорил, говорил…
Когда я заметил, что глаза их вновь заблуждали по стенам, я кончил.
— Спасибо вам, — благодарили ребята. — Спокойной ночи.
Они бережно расставляли лавки по местам и, стараясь не шуметь, по-одному выходили из комнаты.
Я не был доволен своим первым уроком хорошего тона. И все-таки мне показалось, что я чем-то их задел!
Я вышел с папиросой на крыльцо. Где-то у клуба устало колотил движок. Скрипел, покачиваясь, фонарь над магазином. В сенях вдруг застучали половицы, и на улицу вышли трое ребят.
— Обратно Митяй картошки не начистил, — недовольно сказал один голос. — А я с обеда не евши.
— А я с утра! — подхватил другой. — Зато лекцию послушали. Кра-асиво он говорит!
— Я аж весь слюнками истек! — воскликнул третий. — Эй, ребята, а учитель-то небось сейчас сало с огурчиком жует и ножичком разрезает!..
И они засмеялись.
Поздно вечером, когда электричество, промигав три раза, потухло во всей деревне, я снова позвал ребят к себе. Мы сидели в моей комнате при керосиновой лампе и ели жирную кашу с луковой подливкой. Ели из одного чугунка, деликатно уступая друг другу очередь. Красиво ели, с достоинством. А встречаясь друг с другом глазами, посмеивались.
ПОРТРЕТ НЕЗНАКОМКИ
Ванька Веселов вошел в сени и постучался.
— Яков Евсеич, ты дома?
— А где ж мне быть? — ответил хозяин. — Сегодня выходной. Заходи, Ваня.
— В телевизор можно посмотреть?
— А то нельзя! Что-то худо сегодня показывают… Какая-то антимония. Пилорама не работает, а все равно трясет.
Он склонился перед телевизором, заслонив собою весь экран.
Яков Евсеич любил, когда к нему кто-нибудь приходил. Пожалуй, он и телевизор завел для этого. Был он уже третий год вдовцом, работал заведующим почтой и даже дома носил синюю фуражку.
Зрители являлись по вечерам. В это воскресное утро Ванька был один.
На экране все слоилось и мелькало, сколько ни крутил Яков Евсеич подряд все ручки.
— Ладно, может само отладится, — сказал он. — Попробуй покуда лепешек, сам испек… Ну, как там ваш Лев Евгеньевич живет?
— Он-то хорошо. Прислали нам нового учителя по литературе.
— Бабу?
— Городского мужика.
— Ого!.. Хорошо! Вкусные лепешки-то? Сало кончилось, на маргарине…
— Вкусные. Пришел к нам в интернат, принес картинок. Давайте, мол, под стекло забирать…
— Ишь ты!.. Молодец!.. Так-так!..
— Ну, вот. Класс, значит, давайте украсим. Картинки-то ничего, у тебя таких на почте нет.
— Ну?.. Ска-ажи!.. Гляди-ка, а теперь видать, — прищурился Яков Евсеич. — Что-то из восточной жизни… Театр или балет…
Они просмотрели всю передачу до конца, и когда потухла голубая звездочка на экране, Ванька вспомнил, что не досказал Якову Евсеичу про школу.