В школу тоже пошли вместе и сначала уселись рядом за соседними партами. Потом во имя спокойствия в классе учителя постарались рассадить их подальше друг от друга.
Новый для них район Москвы, первый год в школе на восьмилетием жизненном пути — вехи значительные.
Вдоволь нахваставшись каждый своим прежним районом, совместно стали открывать новые горизонты. Оказалось, что совсем рядом со школой, в таинственном, недоступном особняке, проживает самый главный российский поп, который зовется патриархом. Иногда удавалось подглядеть, как он, облаченный в красивые черные одеяния, седобородый, сходил по красному ковру со ступеней подъезда и садился в «чайку».
В другом переулке помещалось в величественном дворце посольство Италии. Там устраивали разные приемы, и тогда можно было часами бродить по переулку и рассматривать (даже трогать) незнакомых марок машины. Черные, синие, серые, длинные, сверкающие лаком и металлом, с громадными фарами, флажками на радиаторах. Часто на весь переулок разносился голос, усиленный динамиком: «Машину французского посла к подъезду!» И тотчас покуривавший у тротуара шофер, в куртке с блестящими пуговицами, форменной фуражке и белых перчатках, садился за руль, и длинный приземистый лимузин с красно-бело-синим флажком бесшумно трогался с места.
Андрюшка Розанов раздобыл где-то набор елочных флажков. На каждом из них мелкими черными буквами было написано название страны, и ребята играли так: один, нахлобучив на голову отцовскую кепку и надев фильдеперсовые перчатки матери, усаживался в старую тачку без дна, изображавшую «мерседес», а второй, сложив ладони рупором, орал: «Машину афганистанского посла к подъезду!» Флажков было много, так что каждому довелось побывать и шофером, и послом, и швейцаром.
Но и зарубежные послы, и патриархи бледнели перед пожарными. На Кропоткинской размещалась главная пожарная часть столицы. Сколько же она доставляла радости друзьям!
Через заборы в переулке, по крышам сараев они проникали в заветный двор, где, сверкая потрясающим великолепием, слепя огненно-красными боками, стояли огромные пожарные машины, выведенные для мытья и проверки из своих глубоких пещер-гаражей. А лестницы! Эти невероятные бесконечные лестницы, могущие достигнуть, казалось, самого неба! С какой поразительной быстротой и ловкостью поднимались по ним пожарные в блестящих касках, опоясанные широкими прочными поясами. Но самым интересным были учебные занятия. Во дворе стоял странный дом в одну стену, с окнами до четвертого этажа. И вот в атаку на этот дом пожарные бросались, ловко взбираясь по маленьким цепким лестничкам, прочно впивавшимся острыми железными зубьями в подоконник. Бойцы тянули длиннющие рукава шлангов, выносили из «горящего» дома манекены, прыгали вниз на растянутые брезенты…
Можно было полжизни отдать за то, чтобы оказаться среди пожарных со сверкающей каской на голове, вырывающимся из рук медным брандспойтом.
Подражали пожарным как могли. Каски соорудили сами из жестянок, позаимствовали у дворника шланг для поливки улиц.
Только новая игра закончилась печально. Однажды какой-то приезжий легкомысленно оставил свой ярко-красный «москвич» в глухом углу двора. Соблазн был слишком велик. «Москвич» превратили в пожарную машину, опоясали шлангом, а на крышу уложили деревянную, ощерившуюся гвоздями лестницу.
Появление разгневанного хозяина вызвало паническое бегство. Взобравшись на сарай, ребята спрыгнули в соседний двор. То был отчаянный прыжок почти с четырехметровой высоты. Для троих он чудом закончился благополучно, для Тольки Цурикова — переломом ноги. Через два месяца тот снова пошел в школу, через шесть забыл обо всем и не ведал, какой драмой в его жизни обернется через много лет это злосчастное происшествие.
Было много других игр, много удовольствий, радостей и огорчений.
Были школьные экзамены, всегда казавшиеся безнадежно трудными накануне и смехотворно легкими сразу же после сдачи.
Были страстные увлечения — от почтовых марок и фотодела до конструирования планеров и радиолюбительства. Одни приходили, другие уходили, оставляя после себя запыленные альбомы, недоклеенные модели и молчащие приемники.
Впрочем, были увлечения и более прочные. Таким оказался спорт. Спортом занимались все. Каждый своим: Пижон — Андрюшка Розанов прогуливал школу, пропадая на теннисных кортах, Толька Цуриков играл за сборную школы в волейбол, Саша Шуров заработал первый юношеский разряд по борьбе самбо, а он, Юрка Левашов, казалось, хотел преуспеть во всех видах спорта, что числятся во Всесоюзной классификации.