– Ну, конечно! Молоко! Все дети любят молоко. Это ведь любой корове известно. – Незнакомец снова залез в свой мешок, доставая по бутылке ледяного молока и овсяное печенье в форме шляп. Протянул их Чарли и Гертруде, по-отцовски убеждая «вдохнуть дух Рождества». У него это не очень хорошо получалось.
– По правде сказать, я думал, что вы меня вспомните. И сами мне обо всём расскажете. А тут – наоборот. Признаюсь, я прибыл сюда без плана «Б». И прибыл раньше времени! Вальпургиева ночь[6] – только в мае. А тут юная мисс Бо́гранд со своими мыслями. Я даже удивился.
– Мыслями? – удивился Чарли.
– Кажется, есть такое знаменитое выражение: «Глупые мысли до ванной доведут». – Мистер С. рассматривал голубоватый дым на потолке. – Или нет.
– Так это были вы? – Гертруда чуть не поперхнулась. – То письмо…
– Это была «молния»! Малиновая «молния»! – Мистер С., казалось, обиделся. – Письмо. Сказать же такое…
– Простите, а как вы здесь оказались? – спросил Чарли, дожёвывая печенье.
– А как вы хотели попасть домой? – Мистер С. продолжал делать вид, будто обижается.
– Мы отправимся домой? – Гертруда не могла поверить.
– То есть «мы отправимся домой»? А такое слово, как «Бердолька», вам ничего не говорит? Эй! Вы на меня так смо́трите, будто не говорит. Эй-эй! Стойте! Настоятельница Иугия должна была вручить вам конверт. Торжественно! Рассказать немного обо всём – подтолкнуть, чтобы помочь вам вспомнить. Честно, дорогие мои, что тут происходит?
– У нас есть дом? Простите, Мистер С., просто нам ничего не передавали, – сказал Чарли.
Мистер С. подошёл к своему мешку, достал из него чашку горячего кофе и задумался. Его зонт напомнил о ночном снеге. Чарли и Гертруда пили ледяное молоко, ели печенье. Наконец, гость вздохнул и подошёл к Гертруде.
– Итак… Начнём всё сначала.
Мистер С. достал из кармана хитона скомканный лист бумаги и кое-как его распрямил:
С длинными волосами – девочка. Гертруда Бо́гранд.
С короткими волосами – мальчик. Чарльз Бо́гранд.
– …Гертруда, – сделав вывод, Мистер С. продолжил разговор на том же месте, на котором остановился.
– А ты – Чарльз, – обратился он к Чарли. – У тебя на голове нет повязки?
Мистер С. был разочарован.
Чарли нахмурил брови, стараясь понять вопрос. Хотел ответить – но не успел прожевать печенье. Гертруда его опередила:
– Это только у меня, мистер…
– Мистер С., – напомнил незнакомец. – Можно, конечно, просто Эс., но тогда я не смогу понять, что вы обращаетесь ко мне.
– С. – это имя? – прожёвывая, улыбнулся Чарли.
– Его небольшая часть.
– Откуда вы нас знаете, Мистер С.? – Чарли сделал глоток ледяного молока.
Теперь незнакомец нахмурил брови. Чарли показалось, что Мистер С. его передразнивает. Тот пробежался взглядом по комнате: ящик тлел.
Неожиданно дверь отворилась. Возможно, Гертруде только показалось, но она не слышала, чтобы кто-то спускался к подвалу или открывал ключами дверь. Будто за ней всё это время кто-то находился и ожидал удобного момента, чтобы зайти.
На пороге стоял Агнус Гробб, пёс Дьякон сидел рядом, а во́роны прыгали у его хвоста.
– Что вам нужно, С.?! – мистер Гробб яростно вопил и взрывался от злости. Его голос раздавался громким эхом. – Вы не имеете права здесь находиться! Это монастырь! Peri amartias!
Мистер С. повернулся на каблуках и сел на свой мешок. По комнате прыгали два чёрных ворона. Одну из свечей теперь обнюхивал Дьякон.
– Пришёл поздравить детей с наступающим Рождеством, – ответил честно Мистер С. – И уже хотел напомнить им, кто я и откуда, но меня сбили с мысли. Написали всякие глупости на стенах. Я даже нить потерял.
– Детские игрушки! Они сгорели!! – Мистер Гробб увидел то, что осталось от ящика. Казалось, от злости он сейчас либо взорвётся, либо начнёт метать молнии.
– Такое случается, – ответил спокойно Мистер С. – Возможно, это и есть суть рождественского чуда: избавление от старых вещей. А теперь, Гробб, я прошу вас удалиться, у меня важный разговор с мистером Чарльзом Бо́грандом и мисс Гертрудой Бо́гранд.
– Не о чем говорить! Убирайтесь! – Глаза мистера Агнуса Гробба налились кровью. – Иначе я… я…
– Вы нарушаете договорённости, в подвале держите детей, злоупотребляете Невмешательством. И, как вижу, не боитесь показать своё лицо? Куда подевался юный Оливер «Задира» Бинг? Сбежал?
6
Ночь с 30 апреля на 1 мая. Во многих странах в эту ночь отмечается праздник весны. Согласно поверью, в эту ночь собираются души усопших.