Нельзя не упомянуть и еще об одном предстоящем вам серьезном изменении жизненного уклада (хотя, возможно, вы столкнетесь с ним только после того, как ребенок родится). Речь идет о свободе передвижения. В течение первых полутора лет жизни ребенка (а иногда и дольше) сходить с этим «кулечком счастья» в кино или ресторан и получить от этого удовольствие будет практически невозможно. Впрочем, как и большинство молодых родителей, пытающихся «выходить в свет» с ребенком за спиной, на животе или под мышкой, вы вряд ли так просто смиритесь с этой мыслью.
Загляните в кафе. Понаблюдайте за семейными парами с грудными детьми, совершающими «родительский выход», и вы поймете, в чем тут дело. Не пройдет и пяти минут, и вы увидите, как сначала один из супругов, а потом и второй, бегает по залу с ребенком на руках, отчаянно пытаясь сделать хоть что-нибудь, чтобы тот перестал плакать, кричать, брыкаться или обрывать разноцветную листву диффенбахии.
А теперь мы окончательно развеем ваши надежды на спокойный отдых. На каждого любителя «родительских выходов» приходится четверо поклонников другого варианта: они не берут свое чадо в ресторан, но при этом проводят несколько часов «свободного от родительских забот» времени в мыслях о тайном уголовном прошлом оставшейся с ребенком няни или просто в тревоге о том, все ли в порядке с малышом. Мораль: вам с женой вряд ли удастся расслабиться даже вдали от ребенка. И чем быстрее вы с этим смиритесь, тем будет проще вам самим.
Все равно вы ничего не можете изменить, разве что посетите все свои любимые клубы, посмотрите все любимые фильмы, спектакли, балеты, оперы, сходите на все возможные футбольные матчи (тем, кто холит и лелеет, тоже нужно отвлечься), пока вы беременны. А потом вам останется только благодарить Бога за то, что на свете существуют видеомагнитофоны и система заказа пищи на дом.
Запретная тема — выкидыш
Наверное, в идеальном мире этой проблемы не существовало бы вовсе. Но мир, в котором живем мы с вами, увы, далек от совершенства: выкидышем заканчивается от 20 до 33 процентов первых беременностей. С другой стороны, это даже можно интерпретировать с позитивной точки зрения. И тогда получается, что 67–80 процентов беременностей протекает благополучно, без всякого риска для здоровья матери и ребенка (хотя мы понимаем, что если выкидыш случится именно у вас, никакая статистика вас не утешит).
Большинство выкидышей приходится на первый триместр, так что беременная пара даже не успевает понять, что у них мог появиться ребенок. Для тех же, кто с самого начала знает о беременности, выкидыш становится настоящей трагедией! Известие о том, что у вас будет ребенок, обычно окрыляет и придает сил, — несчастье, напротив, выбивает почву из-под ног. Выкидыш — это действительно тяжелая потеря. В этот период супруги больше, чем когда-либо, нуждаются во взаимной поддержке, любви и внимании. Руководствуясь благими намерениями, но забывая о такте, люди порой пытаются утешить несостоявшихся родителей, говоря: «Не переживай, еще сто раз забеременеете», «Я был уверен, что с вами этого не произойдет» или интересуясь: «Вы уже предпринимаете новые попытки?» Если вы, не дай Бог, окажетесь в такой ситуации, не судите их строго: посторонним действительно может быть сложно понять, что значит для вас выкидыш.
Мы с Лорой потеряли нашего первого ребенка на двенадцатой неделе. Эта потеря — одно из самых печальных событий в моей жизни. Но мы разделили нашу беду на двоих, не вымещая боль, досаду и разочарование друг на друге, а время помогло нам залечить эту рану.