Панове, всім нам потрібна розрада, всім до одного, й коли ми дурні, то шукаємо її у кнайпі, але розумний так не вчинить, він побереже свого гаманця, бо сьогодні корчмарі поять такою гидкою горілкою, що аж з душі верне, а добра — дорога. Тож беріть оцей апарат, пропустіть ось тут краватку вузьким кінцем, ви можете взяти й ширший кінець, але не ширший, ніж шнурки на черевиках у голубих, коли вони виходять на прогулянку. Ось тут пропускаєте кінець, а тут витягаєте. Справжній німець купує лише справжні товари, такі, як у мене!»
Але Франца Біберкопфа таке не задовольняє. Він крутить головою на всі боки. З добродушною нетіпахою Ліною він поспостерігав за вуличним життям між Алексом та Розенталерплац і вирішив торгувати газетами. Чому? Йому сказали, що ця справа для нього, і Ліна може допомогти. Раз туди і раз сюди, навкруги, і без біди.
«Ліно, я не вмію виступати, я не народний трибун. Коли я згукую покупців, мене розуміють, але це все не те. Знаєш, що таке розум?» — «Ні», — Ліна витріщила на нього очі, чекаючи відповіді. «Ось подивися на хлопців на Алексі або тут, всі вони не мають розуму. Навіть ті, в кіосках, і ті, що тягнуть візочки, то все не те. Вони, звісно, спритні хлопці, міцні парубки, хіба я не знаю! А от уяви собі промовця в райхстазі, Бісмарка чи Бебеля, ці, що зараз — то пусте, а ті мали розум. Розум — то голова, а не просто макітра. А за цих усіх гуртом я й шеляга не дам, порожні кебети. Має бути добрий промовець». — «Ось як ти, Франце». — «Я — і промовець, ну ти даєш! Знаєш, хто був промовцем? Ти не повіриш — твоя господиня». — «Ота Швенк?» — «Та ні, колишня, на Карлштрасе, звідки я речі твої забрав». — «Та, що біля цирку? Про ту краще не згадуй».
Франц із таємничим виглядом схилився до Ліни. «Ось та була промовиця, Ліно, про таких тільки в книжках можна прочитати». — «Та де там! Приперлася до мене в кімнату, а я ще в ліжку лежала, схопила мою валізу й потягла до дверей, й тільки через те, що я за один місяць не заплатила». — «Гаразд, Ліно, послухай, то було негарно з її боку. Але коли я прийшов до неї й запитав, що там було з валізою, вона так розійшлася». — «Та знаю я, то все дурниці. Я навіть слухати її не хотіла. А ти, Франце, й вуха розвісив». — «Вона так розійшлася, їй-бо! Послухай, Ліно, вона торочила і про параграфи цивільного кодексу, і про те, як вона добилася пенсії за свого померлого стариганя, хоча того старого цапа шляк трафив, а війна там ні до чого. Відколи це стало так, що коли шляк трафив, то це пов'язано з війною? Вона сама казала. Але вона таки домоглася свого, маючи голову на в'язах. У неї є розум, пампушечко. Чого захоче, того й доб'ється, це тобі не кілька монет заробити. Одразу видно, що вона за одна. Оце так розмах! Я ще й досі не прийшов до тями». — «Ти ще зайдеш до неї?» Франц замахав руками: «Ліно, сходи сама! А то хочеш валізу забрати, з'являєшся рівно об одинадцятій, бо о дванадцятій маєш бути деінде, й до без чверті перша застрягнеш там. Вона все говорить, говорить, а валізи так і не віддає, можливо, так і підеш без валізи. Вміє забалакати».
Він задумався, схилившись над столом, водить пальцем по розлитому пиву. «От піду запишуся, де треба, й торгуватиму газетами. Це ж діло!» Ліна ні пари з уст. Здається, трохи образилась. А Франц зробив, що задумав. І якось близько полудня він уже стоїть на Розенталерплац, Ліна якраз принесла йому бутерброди, рівно о дванадцятій він зривається, тицяє їй до рук шабатуру на підставці й картонну скриньку під пахву та йде дізнатися про газети.
Надибав біля Гакеського ринку перед Оранієнбурґерштрасе якогось стариганя, який порадив йому зайнятися сексуальною просвітою. Її зараз проводять у широкому масштабі, й справа ця, мовляв, прибуткова. «А що воно таке: сексуальна просвіта?» — запитав Франц з неохотою. Сивоголовий показує на свою розкладку: «Подивись і питати не будеш». — «Ну, голі дівчата намальовані». — «В іншому вигляді не тримаю». Мовчки курять, стоячи поряд. Франц витріщається на картинки, оглядає згори донизу, пускає клуби диму, старигань не звертає уваги. Франц перехопив його погляд: «Скажи-но, колего, тобі справді подобається оце з дівчатами й такі картинки? Усміхнене життя. Ось намалювали голу дівчину з кошеням. А до чого вона тут на сходах, гола, з кошеням? Підозріла особа! Я тобі не заважаю, колего?» Той скрушно зітхає, покірно скорчившись на своєму складаному стільці, й подумки нарікає: бувають же такі віслюки, височенні, як справжні верблюди, швендяють усенький день по Гакеському ринку і, коли не пощастить, зупиняються перед тобою й починають сотати нерви. Сивоголовий мовчав, тож Франц узяв з розкладки кілька журналів: «Можна подивитися, колего? Як це називається? «Фіґаро»[40]. А оце «Шлюб»! А ось «Ідеальний шлюб». А це, значить, щось інше, ніж просто шлюб? «Жіноча любов». Все окремо. Можна багато чого дізнатися. Якщо, звичайно, є гроші, бо щось дорогувато. Та й, напевне, не все так чисто». — «Хотілося б знати, що ж там нечисто? Все це дозволено. Нема нічого забороненого. На все, що я продаю, в мене є дозвіл, і немає тут нічого нечистого. Від нечистого я тримаюсь подалі». — «Я тобі ось що хочу сказати! Просто хочу сказати, що всі ці картинки — то пусте. Я сам знаю з досвіду. Це тільки псує чоловіка, їй-богу, тільки силу розтратити можна. Все починається з розглядання картинок, а потім захочеться, а ти ні туди ні сюди, природним способом уже не виходит». — «Щось я не збагну, що ти маєш на увазі? І не бризкай слиною на мої журнали, вони дорогі, й не треба постійно обкладинку шарпати. Ось почитай: «Для тих, хто не в шлюбі». Уяви собі, й для таких є спеціальний журнал». «Не в шлюбі? Ясно, що такі є, я ось сам зі своєю полячкою Ліною не розписаний». — «Ну ось. Подивися, що тут написано, хіба не правильним, є, наприклад, таке: «Бажання регулювати статеве життя обох партнерів у шлюбі й декретувати відповідні шлюбні обов'язки, як того вимагає закон, означає найогидніше й найпринизливіше рабство, яке тільки можна уявити». Ну, що скажеш?» — «Як то що?» — «Ну, правильно це чи ні?» — «Такого зі мною не траплялося. Щоб жінка вимагала цього від чоловіка — це вже ні, хіба таке можливо? Таке буває?» — «А ти почитай». — «Ну, це вже взагалі. Попалась би мені така!»
40
«Фіґаро» — мається на увазі берлінське видання, що виходило з підзаголовком «Двотижневик духовної і тілесної культури. Друкований орган Союзу пелагіанців, товариства народної просвіти про здорову гігієну та гігієнічне статеве життя».