Как простому болельщику «Челси», не способному купить сезонный абонемент, мне приходится приобретать билеты по системе «только на шесть матчей сразу» (билет на одну игру приобрести невозможно). Так как и эта связка билетов исчезает практически мгновенно, мне не остается ничего иного, кроме как смириться с подобным положением вещей. А ведь у многих может и не найтись в кошельке свободных 144 фунтов, так что платить приходится с помощью карточки. Добавьте к этому еще один фунт на каждый билет за оплату по кредитке.
В конце концов я рискну л написать президенту клуба Кену Бейтсу письмо, в котором пожаловался на существующую систему оплаты. В письме я спросил, чем он может оправдать то, что при оплате по кредитке люди вынуждены платить больше, хотя для клуба, конечно, это и удобнее, и дешевле (не нужно мучиться с огромными суммами наличных денег, нанимать билетеров и тратиться на охрану). В итоге какая-то мелкая сошка из администрации клуба написала мне, что при оплате по кредитке возможны случаи мошенничества и это будет стоить им целое состояние, ну и так далее. На мой взгляд, подобные объяснения — либо полный бред, либо хороший повод для спекулянтов в очередной раз взвинтить цены. Отсутствие конкуренции, вот и весь сказ. Обычная практика в бизнесе, будь она неладна.
На самом деле мне приходится покупать билеты по своей кредитке еще для шестерых людей Теперь прикиньте, в какую сумму может вылиться покупка ста сорока билетов стоимостью двадцать четыре фунта каждый. А теперь добавьте к ней еще сто сорок фунтов за использование карточки! Как же мне поступить, чтобы избавить себя от лишних потерь? Для этого мне потребуется сходить в банк, снять более тысячи фунтов, а у меня нет таких денег, но если даже вообразить себе их наличие, то я должен по крайней мере, довезти их до стадиона, предоставив тем самым возможность любому преступнику западного Лондона ограбить меня по дороге. Таким образом, я встаю перед неизбежным выбором: что лучше, наличка и риск или кредитка и переплата? Пока не знаю, но думаю, что «Челси» следовало бы задействовать больше сотрудников службы безопасности и привлекать полицию на те два дня, когда распродаются билеты. Но вместо этого представители клуба продолжают навязывать предварительный заказ билетов по телефону, которые болельщики оплачивают по своим кредиткам. «Покупайте! — кричат они. — Это всего лишь на один фунт дороже!» Омерзительно…
Так что футбол — это действительно большой бизнес, но все дело в том, что интересам клиентов здесь отводится одно из самых последних мест. Покупайте — и отваливайте. И меня это очень расстраивает.
Подобные случаи доказывают, что самые богатые клубы с наименьшим интересом относятся к желаниям фанатов. Они думают, что пока мы исправно приходим на стадион, пока денежки капают и все идет своим чередом, то и беспокоиться собственно не о чем. Многим людям действительно ничего, кроме самого футбола, не надо, но только потому, что у них никогда не хватает времени задуматься над тем, что именно они получают в обмен на свои деньги. А ведь речь идет не о содержании игры, а о качестве околофутбольных «услуг», которое ни в одном профессиональном клубе Англии не достигает приемлемого уровня. Взять, к примеру, хотя бы вечно плохие сиденья, невозможно горячий кофе в бумажных стаканах, который не то что бы пить, но и в руки-то взять невозможно, или ужасные туалеты. Но хуже всего дело обстоит с самым важным на стадионе — с безопасностью.
Когда вы проходите на территорию стадиона, можно предположить, что его администрация приняла определенные меры по обеспечению вашей безопасности. В конце концов, существуют законы, которые определяют их обязанности, а сама арена должна в обязательном порядке пройти лицензирование, в ходе которого выяснится, соответствует ли она различным правилам и предписаниям. На стадионе должны быть люди, которые укажут, где находится ваше место, там должны быть места для инвалидов, медицинский пункт, в который вы при необходимости можете обратиться, и даже пожарные на всякий случай. По сути, это во многом похоже на театр или кинозал, но с одним исключением. Среди болельщиков, покупающих билеты на футбольные матчи, есть те, кто жаждет конфликта с группой поддержки другой команды. Поэтому на стадионе в поте лица работают люди, призванные не допустить возникновения подобных эксцессов, по крайней мере, на территории стадиона.
Футбольные фанаты привыкли к виду полицейских и сотрудников стадиона, стоящих за полем, привыкли к камерам, которые скользят по трибунам. Мы также привыкли к тому, что с опасением ждем некоторых выездных матчей, окончание которых заставляет склонить голову перед выходом со стадиона. Так, на всякий случай. Да, мы давно привыкли к такому положению, но почему тогда приняли его как должное? И, что более важно, почему с ним смирились сами клубы? И кто им позволил так поступать? А ведь это было позволено не только нами, но и футбольными чиновниками, а также законом. Каждый раз, когда на стадион проходит известный хулиган или просто подозреваемый в хулиганстве, он становится угрозой для всех остальных. Это совершенно недопустимо и в любом другом развлекательном бизнесе было бы запрещено. Но в футболе позволено. Почему? Может быть, потому, что Комиссия по лицензированию попросту боится принимать жесткие меры? Или вина должна лечь на местные власти, которые не желают принимать законы, опасаясь последствий? Разве кто-нибудь допустил бы существование «Макдоналдса», если бы его клиенты постоянно устраивали проблемы местному населению и полиции? Естественно, нет; его бы непременно прикрыли, обязав решить эту проблему. Точно так произошло бы и в случае с пабом или ночным клубом. Но почему футбол должен быть исключением?
Лично я считаю, что со временем футбол сумел убедить всех в том, что когда-то прозвучало в разговоре между Маргарет Тэтчер и Тэдом Крокером: «Хулиганство — проблема не футбола в частности, а общества в целом». Увы, благодаря сказанному функционеры АФА стали оправдывать свое нежелание участвовать в поиске решения этой проблемы и с радостью избавились от этой ответственности, переложив ее на плечи полиции. В результате многие люди, мечтавшие о том, чтобы Англия приняла у себя чемпионат мира 2006 года, продолжают упорствовать в этом заблуждении и иногда даже искренне верят в то, что говорят. Сразу же после ЧМ-98 я принял участие в одной радиопередаче, где моим оппонентом был сэр Джефф Херст. Он тогда радостно объявил, что на Евро-96 вообще не было никаких беспорядков. И раз уж это сказал настолько уважаемый человек, как сэр Джефф, значит, так оно и было. А те беспорядки, что произошли на Трафальгарской площади после матчей с Шотландией и Германией — не более чем плод моего воображения.
То, что футбол оказался в таком положении, не должно удивлять, поскольку для ситуации, когда проблему хулиганства не удавалось решить годами, это было вполне логично. Если ты не можешь решить проблему-переложи ответственность на кого-нибудь другого. Футбольные функционеры просто наблюдали за развитием хулиганства, а когда в 1960-х произошел настоящий взрыв, то к началу нового десятилетия они не придумали ничего лучшего, кроме как засадить нас в клетки. Они продолжали ломать дрова даже после того, как английские клубы были отстранены от участия в европейских турнирах, а премьер-министр и вовсе не нашел ничего лучшего, как выразить серьезные сомнения в том, что у профессионального футбола 80-х есть будущее. Но и без того все равно ничего не было сделано. Лишь после «Хиллсборо» что-то начало медленно изменяться, да и то силами правительства, разработавшего соответствующие законопроекты. Но даже тогда было много людей, понимавших, что, по крайней мере, в первом дивизионе можно сделать огромные деньги, если вовремя спасти свою задницу и выстроить правильную маркетинговую политику.
На уровне первого дивизиона эффект, вызванный действиями правительства, был огромен. Клубы стали выдворять нарушителей порядка со стадионов на улицы, и функционеры АФА теперь могли обоснованно говорить о том, что хулиганство не имеет никакого отношения к футболу. Но никто не обратил внимания на один простой и неоспоримый факт: хулиганство существует потому, что ему позволено существовать под флагом конкретного клуба.