Слева от меня стояли друг на друге почтовые ящики, все с кодовыми замками, все повернутые к выходящей на улицу витрине, и в центре каждого было квадратное стеклянное оконце. Как бы невзначай прогуливаясь мимо них, я отыскал ящик под номером 413 и, заглянув в оконце, увидел, что там ничего нет.
Стоя спиной к прилавку, я в упор уставился на двоих служащих.
За дальним от меня столом сидел лысеющий негр. Фото, запечатлевшее нескольких мужчин в помещении фабрики, висело на стене за его скрипучим стулом, на столе стояла фотография жены с тремя ребятишками. Негр выглядел усталым. Одет в темно-бордовый свитер.
Женщина в красных туфлях, опершись локтями на стол рядом с прилавком, болтала по сотовому. Она могла бы быть студенткой колледжа, не считая того, что ею не была. Пузырящиеся белые джинсы были раскрашены на толстых бедрах. Зеленая блузка напряглась, сдерживая жирок, нависающий над поясом. Лицо и губы были ярко размалеваны. Всяческий намек на какой-либо цвет был начисто вытравлен из ее редкой пергидрольной шевелюры.
Я кашлянул. Снова кашлянул, уже погромче.
— Нет, представляешь, я — такая, а потом он — такой… — щебетала она в трубку.
— Извините! — сказал я.
Мужчина в бордовом свитере оторвался от раскрытого файла и посмотрел на Мобильную Девицу, которая тыкала в меня указательным пальцем, продолжая общаться.
— Нет, ты послушай, я же говорю: стою я такая…
Бордовый Свитер закрыл глаза, потом лежавший перед ним файл и, прихватив его с собой, направился к прилавку, за которым стоял я. Проходя мимо Мобильной Девицы, он положил файл на ее стол.
— Триш, давай-ка перепроверь активные заявки.
— Что такое? — спросила Триш, глядя на Бордового Свитера, затем снова обратилась к своему мобильнику, сказала: — Да не дергайся ты, это тут так, по работе… Попробуй!
Бордовый Свитер указал на небольшой зеленый шкафчик с файлами:
— Пожалуйста, положи их туда.
— Конечно! — Улыбка мелькнула на губах Триш, после чего она вернулась к прерванному разговору: — И не думай!
Выбросив из головы мысли об убийстве, Бордовый Свитер подошел к прилавку.
— Простите. Дочка босса. Слова ей поперек не скажи.
— Да уж вижу.
— Чем можем быть вам полезны?
— Я подумываю о том, чтобы завести у вас свой ящик.
— Это можно.
Он назвал мне цены за месяц, за квартал, за год.
Ни в одном из углов не было камер слежения, не заметил я и «невинных» предметов, за которыми можно было бы спрятать видео.
— Я забочусь о своем имидже, — сказал я ему. — Какого рода у вас клиенты?
— Да разные.
Бордовый Свитер вручил мне заявку.
— Спасибо. — Я сунул заявку в карман пиджака, где лежала разрывная граната и запасные обоймы. — Когда у вас открыто?
— Открываемся в шесть, закрываемся в одиннадцать. Кто-нибудь всегда работает с посетителями. Раньше мы предоставляли возможность неконтролируемого доступа к ящикам, но нам тут устроили настоящий погром.
— Это плохо. И давно вы тут?
— Иногда у меня такое чувство, что я вообще не здесь. Иногда те два года, что я паркуюсь здесь, кажутся вечностью. — Он кивнул на фотографию на стене за своим столом: — Я был менеджером по производству на фабрике, шившей куртки и пиджаки. Под моим начальством было семьдесят пять человек, большинство — хорошие работники. Сначала появились компьютеры, запрограммированные отвечать «да» или «нет» на половину вопросов, на которые я специально разрабатывал развернутые ответы, а потом владелец перевел фабрику в зону свободной торговли в Мексику.
Триш тем временем продолжала трепаться по мобильнику:
— Забудь, говорю тебе, просто за-будь.
— По крайней мере, я все еще менеджер, — сказал Бордовый Свитер.
— Это точно.
— Забавная штука: теперь то же самое происходит с мексиканцами, которые получили эти места. Фабрика переезжает в Китай.
Невозмутимая улыбка, разгладившая морщинки на черной коже, означала, что он вкладывает в слово «забавный» какой-то дополнительный смысл.
— По крайней мере, не пришлось зря тратить время на испанский.
Я рассмеялся его шутке. Кивнул в знак того, что пора уходить, затем, делая вид, что задним числом мне в голову пришла одна мысль, сказал:
— Я тут подыскиваю пару комнат для офиса… У вашего босса нет лишних помещений?
И взмахом руки указал на потолок.