Время шло, события, произошедшие в лагере, становились всё больше похожи на прочитанный когда-то увлекательный роман. Нет, я ни в коем случае не забывал о них, при желании мог вспомнить всё в мельчайших подробностях. Помню, как в детстве забирался под одеяло с фонарём, чтобы до рассвета читать захватывающую книгу о космических полётах. Бывало, что утром я не мог встать в школу, из-за чего постоянно ругались родители, но с приближением ночи я аккуратно переворачивал страницу за страницей, стараясь не упустить ни единой детали. Примерно такие же ощущения у меня остались и от того пионерлагеря – реальность (если считать всё произошедшее таковой) стала больше похожа на книгу. Я совсем не считал, что это плохо; в конце концов, главное – помнить, а в каком виде останутся эти воспоминания – на диафильмах, фотографиях, видео или аудио, – уже не столь важно.
Теперь каждый автобус вызывал у меня смешанное чувство страха и надежды. Первое время я бесцельно наматывал круги по 410-му маршруту. Несколько раз засыпал на том же сиденье, что и тогда. Однако ничего не происходило. Не было даже никаких намёков на что-то сверхъестественное. Со временем я прекратил эти бесцельные поездки.
Что-то в моей жизни изменилось, просто не могло не измениться! Спустя пару недель после возвращения из лагеря я взял в руки гитару, одиноко пылившуюся в углу. Ударив несколько раз по струнам, я вспомнил Алису, её образ для меня был неразрывно связан именно с этим музыкальным инструментом. Поначалу выходило не очень – возможно, у меня просто не было способностей к музыке. Я начал читать самоучители, смотреть видеоуроки. С другой стороны, всё время и усилия, потраченные на гитару, не были мне в тягость, как раньше. Я просто зажимал аккорды и дёргал струны, постепенно совершенствуя своё мастерство.
Как и в любом виде деятельности, в музыке старания дают результат. Примерно через полгода я понял – что-то начало получаться. По крайней мере я мог без запинки сыграть партии из любимых песен. Довольный собой, я разместил пару объявлений на музыкальных форумах с целью создать собственную группу. У меня ещё не было ориентира, что играть, вкусы расходились от чего-то совсем тяжёлого до саундтреков из аниме. В первый момент мне показалось, что это невыполнимая задача. Придётся же общаться с незнакомыми людьми! А что, если мы не сойдёмся характерами? Да и вообще, как объяснить другому человеку, какую именно музыку ты хочешь делать?
Однако всё вышло гораздо проще. Потенциальные кандидаты оказались не такими страшными, как я думал, наши вкусы в большинстве своём совпадали. В конце концов, у нас у всех была одна цель, поэтому вопросы непонимания решались сами собой. И вскоре команда была собрана. Неожиданно я открыл в себе талант композитора. Просиживая ночи напролёт за нотным редактором и секвенсерами, я сочинял довольно неплохие вещи. Хотя бы по мнению остальных участников группы и немногочисленных знакомых, которым я давал слушать свои песни.
Достаточно быстро состоялся и первый концерт. Заштатный клуб в подвале, площадью ненамного больше моей комнаты, три с половиной полупьяных зрителя, ужасный мандраж и технические огрехи – всё это меня волновало мало, потому что я был счастлив. Ведь это всего лишь первый шажок к будущему успеху! Однако прошло ещё много времени, прежде чем нас пригласили выступать во второй раз.
С грехом пополам мы записали три трека и выложили их в интернет. Комментарии были далеки от восторженных, но я не сильно переживал, так как понимал, что это только начало. Возможно, кому-то наша музыка казалась просто детской шалостью или затянувшейся идеей-фикс, но для меня всё это было серьёзно. В конце концов, группу собрал я, весь музыкальный материал тоже мой! Я чувствовал личную ответственность за судьбу своего детища. Каждую свободную минуту я проводил за совершенствованием техники игры, и уже через год мог с уверенностью сказать, что гитарист из меня вышел не самый плохой.
Следом пришла и какая-никакая популярность. Концерты мы давали почти еженедельно и начали получать первые гонорары. Пусть и по пятьсот рублей на человека – дело не в сумме, а в самом факте того, что наше творчество кому-то нужно, что за него готовы платить, даже учитывая то, что мы шли всего лишь довеском к более известным группам.
Я сидел перед монитором, мучая гитару. На календаре, висевшем на рабочем столе компьютера, толстым красным кружком была обведена дата предстоящего концерта. От мыслей об этом у меня мурашки побежали по коже. Первый концерт, где мы будем хедлайнерами. А также презентация альбома. Интересно, сколько дисков купят? Конечно, понятно, что эра CD уже прошла, но ведь остались ещё ценители. А кто-то, возможно, купит просто, чтобы поддержать группу.