Кроме того, сказал я инстинкту, «он был нашим с тобой клиентом».
Он заплатил мне за неделю — до следующего понедельника, а сегодня только среда. Испытывая к этому ублюдку самую настоящую ненависть, я переступил через порог, захлопнул дверь и стал соображать, что же, черт побери, здесь случилось.
Глава 19
Я присел на ручку кресла, размышляя и сопоставляя факты. С трудом ворочая одеревенелыми мозгами, я оглядывал полутемный номер, пытаясь эти факты найти. Я увидел нечто совершенно замечательное — пишущую машинку. Утром этого допотопного механического гроба здесь не было: его явно доставили снизу, от портье.
Я поднялся и обошел туалетный столик кругом. Зачем понадобилась машинка, выяснилось тут же. Толстый глупый Карл Миллер решил выйти из игры, предложив всем нам развлекаться без него. Предсмертная записка гласила:
"Дорогая моя Мара!
Прости за все неприятности, что я тебе доставил. И за то, что пытался тебя найти. Это была моя ошибка. Мне бы дома сидеть, а тебе — предоставить полную свободу. А так — одни неприятности и несчастья. Я наделал глупостей, совершил убийство и жить с этим больше не могу. Пожалуйста, прости меня, любимая. Ты заслуживаешь лучшего. А у меня нет другого выхода. Еще раз — прости".
Затем следовала подпись. И все. Я смотрел на записку, перечитывал ее и не верил ни ей, ни тому, что Миллер покончил с собой. Это было не похоже на него. А поставить синяк на лилейное плечико мисс Уорд — похоже? А застрелить Джорджа — похоже? Надо было удостовериться, что подпись — его. Я стал искать глазами бумажник. На ночном столике его не было, в ящике — тоже. Значит, в кармане брюк: все провинциалы держат бумажники там. Но по карманам шарить нельзя. Мне вовсе не хотелось объяснять Рэю, с какой это стати я прикасался к покойнику, который целиком находится в ведении полиции. Да еще и вытащил его бумажник. Известно ведь: полиция первым делом кидается на личные вещи покойного.
Я открыл чемодан, думая найти там что-нибудь, содержащее подпись Миллера. Роясь в аккуратно сложенных рубашках, носках и белье, я дорвался наконец до бритвы, тюбика зубной пасты и склянки одеколона, завернутых в несколько листов желтой бумаги. Там же лежала и чековая книжка. Все это я извлек наружу.
За клапан ее пластиковой обложки была подсунута пачечка перехваченных резинкой чеков. Наконец-то мне повезло. Я тщательно сличил подписи на чеках с подписью на записке. Один к одному. Даже приняв в расчет все то, что полагается учитывать в таких случаях, и все, что может изменить почерк и подпись: стресс, спешку, вполне вероятную интоксикацию, — ни малейшего сомнения в том, что обе подписи сделаны одним и тем же человеком, у меня не возникло.
Так-с, тут проезда нет: подпись — собственноручная. Тогда я взялся за эти желтые листки и корешки чеков. Сюрпризов не последовало. Суммы выписывались мисс Морин Филипс и неуклонно возрастали с каждым месяцем. Самое интересное, что только часть этих сумм снималась с личного счета Миллера — самые крупные он брал со счета своего магазина. То, о чем говорил мне Стерлинг, подтверждалось.
Записи на измятых желтых листках тоже мало чем могли мне помочь: ни двадцать три партии метлахской плитки общей стоимостью больше трех тысяч долларов, ни фаянсовая посуда от Дж. и Э. Нортонов, ни сам Гварнери даже при цене в 93 450 долларов ничего не проясняли в жизни Карла Миллера и в его загадочной смерти. Сложив бумаги, я вместе с чековой книжкой сунул их себе в карман, а затем спустился в холл. Вторая наша встреча обрадовала портье еще больше, чем первая. Я велел ему выставить на конторку телефон.
— Зачем это? — вопросил портье.
— Полицию вызвать. Там наверху, в номере, — труп.
— Что-о? О Господи, только этого нам не хватало! Но я не могу взять это на себя — сейчас опять вломится орава полицейских!.. К чему нам это? Давайте-ка мы его потихоньку... A?
Он еще что-то блеял, но я перегнулся через стойку и вытащил телефон, приказав портье сию минуту заткнуться, а не то я сообщу о его предложении куда следует. Потом набрал номер Рэя и рассказал, где нахожусь и что обнаружил.
— Надеюсь, это не одна из твоих дурацких шуточек? — осведомился капитан.
— Рэй, — отвечал я, прикинувшись обиженным до глубины души. — Как ты мог подумать? Приезжай скорее. Я ведь говорил тебе — ты увидишь нового, преображенного Джека Хейджи.
— Ага. Джек Хейджи преобразится, а мы все полюбим бездомных, мать их так, к чему призывают нас эти суки-демократы и пакостная «Нью-Йорк таймс». Короче. Замри! Не двигайся с места. Я высылаю людей. Если не дождешься — можешь попрощаться со своей лицензией. Частным сыском тебе заниматься больше не придется, обещаю.
— Капитан! Для меня будет высокой честью и величайшим счастьем оказать вашим доблестным соратникам любое содействие.
— Видал я и честь твою, и счастье... Знаешь, где? То-то же. — Рэй был явно не в духе и, как обычно, стремился испортить настроение всем окружающим. — В общем, так: можешь молоть языком все, что вздумается, можешь делать все, что взбредет в голову, но... Если ты уйдешь из этого поганого отеля, если вынесешь из номера хоть нитку — лицензией своей можешь подтереться. Понял?
— Завяжу узелок, чтоб не забыть.
— Вокруг шеи. Избавишь Муни от хлопот...
Ответить я не успел: Рэй положил трубку, очевидно, дав по селектору команду на выезд. Сообразив, что времени у меня всего ничего, я поставил телефон на место.
— Твое счастье, что Спящую Красавицу нашел я, а не ты. Вовек бы не расхлебал, если бы потихоньку вынес отсюда своего дохлого постояльца. — Я решил врать позаковыристей. — Его давно пасут и уже собирались брать. Сейчас прибудет группа установить личность. А я пока подышу воздухом и покурю. Смотри, никого в номер не пускай.
Он и рта раскрыть не успел, как я уже был на улице. Свернув за угол к своему автомобилю, я открыл багажник, сунул чековую книжку и желтые листки под отставший коврик, а тайник этот накрыл ящичком с инструментами. Убедился, что все выглядит вполне натурально, и багажник закрыл. Потом закурил и стал ждать, когда подкатят парни из управления. Из первой машины вылез Эдгар Коллинг.
— Джек, — окликнул он меня. — Говорят, ты тут раскопал кое-что для нас. Верно?
— И копать не надо. Все на поверхности.
— Это славно. Очень славно. А то жена уже устала выковыривать грязь у меня из-под ногтей. Говорит, что кладбищенская глина вконец затупила ее маникюрную пилочку.
— И что же ты намерен предпринять?
— Ну, для начала я купил ей новую пилочку. Это мало помогло. — Он рассмеялся. — Боюсь, придется обзавестись новой женой.
Обменявшись рукопожатиями, мы направились в гостиницу. По дороге я ввел его в курс дела, рассказав обо всем, что могло бы объяснить, почему Карл Миллер решился на такой шаг. В номер самоубийцы Эд вошел со своей всег
[пропуск в бумажном издании]
дел у него, когда речь шла о насильственной смерти. Эд любит, чтобы дело было хоть немного приправлена таинственностью.
Я сказал ему, что Миллер, по моему мнению, — не из тех, кто может наложить на себя руки. Но ручаться не могу. Мы с ним слишком мало знакомы. Эд ответил, что, собрав какие-либо материалы, он охотно обсудит со мною все обстоятельства вкупе с чертами характера Миллера. «Валяй, собирай», — ответил я, и дверь за ним захлопнулась.
Мне в номере делать было нечего — я ведь там уже побывал. Зачем зря соваться на место преступления, оставлять лишние следы — отпечатки пальцев, подошв или какую-нибудь пуговицу — и путать следствие. Потому я остался в коридоре, снова закурил в ожидании Рэя и Муни. Ждать мне пришлось недолго: они появились, шагая в ногу по вытертой, грязной ковровой дорожке. Рэй начал орать, как только заметил меня: