— Ничего! — взорвался Уолтер. — За решетку они меня не посадят, последовательности от них ждать не приходится. В любом случае фактов-то у них нет. Они не пытаются ничего доказать. Первый встречный может встать и заявить что угодно — вот их метод!
— Слушай, Уолтер, когда поостынешь, сядь-ка да изложи для полиции все письменно с начала и до конца, — посоветовал Джон; его глубокий голос звучал невозмутимо. — Сообщи все, о чем умолчал, и…
— Я ни о чем не умалчивал.
— Эти посещения…
— Их было всего-навсего три, причем второе вместе с Корби, который знает о двух других!
— Уолтер, у меня складывается впечатление, что каждую неделю вскрывается что-то новое. Я предлагаю тебе все изложить письменно, поклясться, что это правда, и привести доказательства.
Теперь в раскатистых фразах Джона Уолтер улавливал холодность, нетерпение и отстраненность.
— Если ты невиновен, — небрежно добавил Джон.
— Ты, видимо, сомневаешься в этом, — сказал Уолтер.
— Слушай, Уолтер, я всего лишь предлагаю тебе изложить все целиком, а не выкладывать по частям…
Уолтер положил трубку.
Он думал о комментарии в одной из газет: если рассказанное Киммелем не соответствует действительности, то весьма странно, зачем Стакхаус предпочел искать нужную ему книгу в безвестной ньюаркской лавке, когда много проще было бы обратиться в книжные магазины Нью-Йорка?
Уолтер налил себе бренди.
К чему теперь это все поведет? Он может сделать заявление для печати, это несложно; он скажет правду, но кто захочет ему поверить? Правда — это ведь так неинтересно, а вот рассказ Киммеля захватывает.
Он вывел Джеффа погулять в лесок, что в конце Марлборо-Роуд. Песик уже не ждал Клару, но утратил часть присущей ему веселости. Он уже не так радостно играл с Уолтером в свою любимую игру — повиснуть на старой тряпке и в конце концов растерзать ее зубами в лоскутья. На мордочке у Джеффа больше не появлялось того глупо-самоуверенного выражения, которое не сходило с нее, когда Клара была жива. Элли заметила перемену и предложила взять собаку к себе, если Уолтеру не хочется ее держать. Но Уолтер хотел держать Джеффа: он пытался заботиться о нем так же хорошо, как это делала Клара, раз в день основательно его выгуливал и, как правило, сам кормил его по утрам, даже когда Клавдия бывала в доме. Если, однако, с ним что-нибудь случится, подумал Уолтер, следует позаботиться, чтобы Джефф попал к Элли или к Филпотам.
Он дал Джеффу на завтрак ломоть поджаренного хлеба с маслом, залив его теплым молоком, стоял и смотрел, как пес расправляется с пищей. От усталости у него дрожали ноги, каблук выбивал дробь по линолеуму. Джефф поднял голову, услыхав непонятный звук, и Уолтер с силой вдавил каблуки в пол.
Зазвонил телефон.
Миссис Филпот спросила, можно ли мистеру Каммерману, оценщику, подойти прямо сейчас. Уолтер ответил, что будет на месте. Его озадачило, что голос у миссис Филпот был, как обычно, безмятежен и вежлив. Но тут она сообщила:
— Надеюсь, Уолтер, вы меня простите — как выяснилось, сама я прийти не смогу. Только что всплыло одно дело, которым мне сейчас нужно заняться.
Глава 35
В полицейский участок в Ньюарке Уолтер позвонил из Нью-Йорка. Ему ответили, что Корби в Ньюарке, но никто не знает, где именно. Уолтер поехал в Ньюарк.
Было четверть второго. Пошел мелкий дождь.
Когда Уолтер добрался до участка, Корби все еще не приходил. Дежурный предложил Уолтеру назвать свое имя, но Уолтер отказался. Он вернулся в машину и поехал к лавке Киммеля. Лавка была закрыта. Одну из витрин украшала длинная трещина — кристальный срез посредине, где в стекло угодило что-то тяжелое. При виде этого в Уолтере взыграла кровь, он поискал глазами на тротуаре кирпич, не нашел и поехал на заправочную станцию.
Пока машину заправляли бензином, он поискал в телефонной книге адрес Мельхиора Киммеля, вспомнил, что он не значится, и посмотрел на Хелен Киммель. Улица Боудон. Заправщик о такой улице и не слышал. Постовой полисмен представлял, где она примерно находится, но, когда Уолтер, следуя его указаниям, приехал на место, он ее не нашел. Он так разозлился, что с большим трудом овладел голосом, чтобы обратиться за помощью к прохожей на тротуаре. Та знала точно: за четыре квартала.
Это была улица каркасных домов. Номер 245а оказался небольшим красно-бурым двухэтажным домом, отделенным от тротуара тонюсенькой полоской запущенного газона, который был обнесен несуразным заборчиком из низких чугунных столбиков. Шторы во всех окнах были опущены. Уолтер посмотрел вперед, посмотрел назад, вылез из машины и поднялся по деревянным ступенькам на узкое крыльцо. Дверной звонок пронзительно взлаял; из дома, однако, не донеслось ни звука. Уолтер представил, как Киммель следит за ним из-за опущенной шторы. Им овладел страх, он напрягся, изготовившись к драке, но все было тихо. Он снова позвонил, на этот раз дольше. Попробовал открыть дверь. Уголки квадратной металлической ручки впились ему в ладонь. Дверь была на замке.