С этим фактом надо было свыкнуться, так же как и с неспешной, размеренной, рассчитанной на десятилетия академической карьерой вкупе с обширным планом палеографических исследований, а также длинным списком книг, какие еще предстоит написать и опубликовать. Данный факт был неоспорим, весом, словно глыба базальта, не подвержен ни эрозии, ни энтропии, и должен был быть таковым не только в течение транзитивного этапа смены жизненных обстоятельств.
Быть посему, и, как повелось с давних пор, подобно любому мало-мальски значимому отставнику, будь то по возрасту или по собственной воле, первый лейтенант Хампер стал символом величия прошедших имперских лет. Уже через неделю после того, как император подписал рескрипт об его отставке, Даг Хампер поделился впечатлениями о битве за Арморику с обучающими машинами незабвенной Саксонской рейнджерской академии, где 15 лет назад ему было присвоено звание капрала-рейнджера. В той же академии он поучаствовал в двух учебно-тренировочных боях по армориканскому сценарию. Клуб кельт-рейнджеров на родной Каледонии избрал его почетным сопредседателем, а кадеты кельтского происхождения Иберийской академии доверили ему право стать их имперским патроном. Позднее он стал участником популярного ток-шоу "Актуальные герои", распространяемом копирайтерской корпорацией "Трансметагалактик". В течение двух недель после премьерной дистрибуции у многих торговцев антиквариатом на Террании и других мирах появилось в продаже курительное приспособление под названием "Трубка Хампера". Народу понравилось, как во время шоу героический лейтенант Хампер не отказал себе в дорогом удовольствии раскурить пенковую трубку — точную копию найденной им в ходе разведывательно-колониальной экспедиции на Экспарадиз. К сожалению, для съемок программы не удалось добыть оригинал трубки из запасников Терранского музея древностей. Но продюсеры пансенсорного шоу, настаивавшие на реальном комбинированном воздействии на чувства потребителей своего зрелища, все равно довольствовались действующей моделью, ибо в их представлении каменная чаша дорогостоящей антикварной трубки, завораживающий древний огонь, клубы ароматного дыма — идеально подходили к новому образу Дага Хампера — успешного исследователя минувшего. Просто Дага Хампера в демократичном шоу от "Трансметагалактик", а не сэра баронета Хампера. Потому, мол, растолковали ему продюсеры и сценаристы, что всеобщий гражданский популизм, это вам не армейское чинопочитание и титулование. Метагалактическая свобода слова плюс массовые коммуникации есть демократический образ жизни, где к заслуженным и потомственным дворянским титулам, так же как и ранговым знакам различия, относятся без всякого пиетета. Так-то, ваше благородие.
Тем не менее, к добру ли к худу, но наука при всей почтенной академической демократии во все времена стремилась быть благородной по духу и аристократичной по форме, а потому всегда имела прекрасно развитую табель о рангах. И вот вам, спустя три года после отставки действительный магистр палеографии приват-профессор исторического факультета Терранского университета всемилостивый баронет Даг Хампер, 36 календарных лет от роду по имперским креденциалам, предпочитал обстоятельно жить и творить в собственном Хампер-маноре. Немногие лекционно-семинарские часы ему не досаждали, а присутственное времяпрепровождение на кафедре палеографии ничуть его не обременяло. Так что, не отягощенный ни рейнджерской, ни кафедральной службой большую часть относительных терранских суток он занимался научным творчеством, много писал или пребывал в долгих раздумьях над древними и современными текстовыми материалами.
Довольно часто, приступая к трансформации содержания собственных размышлений в форму, приемлемую для хранения и транспортировки, Хампер привычно отмечал, каким поразительно устойчивым и долгоживущим оказался текстовый способ передачи информации, выдержавший жестокие испытания пространством-временем. Начиная от едва ли не божественного акта сотворения письменности на изначальной Земле, затерянной в бесконечной и беспредельной Вселенной, вплоть до блистательных достижений прикладной кибернетики в метагалактической Ойкумене текстуальная информация всегда была (и неизвестно сколь долго пребудет таковой) образом действия и сферой доминирования чистого разума.
В самом общем виде текстуальная информация есть коммуникативный акт творения человеческого разума. В силу данного обстоятельства аналоговый текст является экстраординарно древним видом передачи и долговременного хранения данных. В чем Даг Хампер ничуть не сомневался, потому что до сих пор цивилизованная Ойкумена имеет возможность рассматривать и изучать виртуальные изображения египетского Розеттского камня, европейских пергаментов-манускриптов, русских берестяных грамот, шумерских глиняных табличек или высеченного в камне календаря ацтеков. Все они и другие образцы древней письменности появились на изначальной Земле настолько далеко и давно, что время их создания ныне не поддается точной датировке, однако доселе не утрачены основной смысл и содержание замечательного большинства текстовых посланий из прошлого.
Иногда, разумеется, бывает неясным точное значение некоторых реалий и понятий тех далеких времен и пространств. Скажем, Даг Хампер всегда хотел разобраться, почему на разных архаических языках в огромном количестве текстов с условной внутренней датировкой XX–XXI веком от Рождества Христова упорно противопоставляются понятия "виртуального" и "реального". Все-таки то была ранне-кремневая протокомпьютерная эпоха, и почти в каждом человеческом жилище имелись осязаемые примитивные электронные вычислители, де-факто имевшие дело с виртуально-цифровой действительностью. Сам он, Даг Хампер, ни в коем случае не считал свою виртуальную клавиатуру какой-то ирреальной, иначе как бы он смог вводить этот текст? Точно так же люди, использующие современные развлекательно-коммуникативные устройства, едва ли полагали, что пансенсорная среда, данная им в ощущениях, не является реальностью. Разве что этакое могли себе вообразить жители каких-нибудь особо недоразвитых колоний? Да и то вряд ли. В конце концов, чтобы объяснить древний материалистический нонсенс с виртуальным и реальным, для себя Хампер выдвинул рабочую гипотезу об имманентной ущербности образов-гештальтов как носителей верифицированной информации. К слову, те же пращуры с изначальной Земли собственные тексты, пусть даже в них речь шла о совершенно вымышленных событиях, никогда не считали нереальными или эфемерными. А один из русских авторов той диалектической эпохи даже самовыразился дьявольски изысканным афоризмом: "Рукописи не горят".
Хампер был с ним согласен. Он тоже был полностью убежден, что текст сам по себе самодостаточен. Текст он и есть текст, потому как в любом, самом фрагментированном виде доступен для будущей расшифровки и релевантной интерпретации, но вот членораздельная речь, значимые сигналы тела и рассудка являются не более, чем кратковременной оперативной памятью человеческого вида, в значительной степени зависимой от источников энергии, носителей и кодировки. Достаточно вспомнить безнадежные и безуспешные попытки расшифровать обнаруженные на ряде планет, аналоговые речевые записи забытых древних языков, не опирающиеся на сохранившиеся текстовые или пиктографические источники. По-другому и быть не могло, если априори любая запись речи, мимики и телодвижений в виде двух- или трехмерного аудиовизуального ряда жестко локализована во времени и пространстве; тому подобные записи суть конкретны, в то время как фабульный текст лишен подобных ограничений, сам по себе он абстрактен и универсален, вследствие чего способен устойчиво существовать в четырехмерном пространстве-времени.