В миру, вне пансенсорных трансляций, гала шоумен Рик Сертен из "Трансметагалактик", выигравшей тендер на организацию освещения "Большой игры — VI", обычно был изысканно-утончен, вежлив и предельно корректен, общаясь с окружающими на безупречном имперском инглике:
— Милорд герцог, соблаговолите усилить макияж, пока мы сменим цветовую гамму освещения вашего подиума. Заранее благодарю вас…
Всемилостивый баронет Хампер! Если вы настаиваете на цивильном одеянии, то я бы настоятельно рекомендовал вам придерживаться чуть более раскованного бизнес-стиля. Скажем, галстук-бабочка не столь приглушенных тонов, а лучше бы с переходом к пурпурному… О, сэр Хампер! Так вы выглядите гораздо эффектнее…
Светлейший князь, в парадной форме рейнджера вы неотразимы. Если бы вам слегка изменить длину бороды и усов? О, я понимаю, вам не по душе даже не надолго расстаться с этими признаками мужественности. Но, мне кажется, некоторая незначительная рыжина здесь не вполне неуместна. Вот, если бы я осмелился посоветовать вам сменить цвет растительности на лице? Предположим, на слегка серебряный или неуловимо платиновый… Великолепно: синий, зеленый цвета мундира и благородная неброская платина. Лучше быть не может…
А теперь, джентльмены, послушайте, как будут звучать ваши голоса в восприятии наших пользователей. Ваша светлость, прошу меня простить, но мы немного понизили вам тембр голоса. И немного отредактировали, ваше сиятельство, несколько речевых оборотов, какими вы иногда слегка злоупотребляете.
Сигнал о включении вы получите, согласно сценарию, леди и джентльмены. Засим позвольте откланяться, — общим поклоном галисийский барон Рик Сертен распрощался с командой "Дивитек".
День первый. Аридум Бета. Планетоид Патмос. Пансенсорная студия "Трансметагалактик". Ток-шоу "Большая игра — VI".
— Привет, привет, народы метагалактики!!! Это я — непобедимый и несгибаемый Рик! — чудом уцелев после могучей вспышки сверхновой звезды-заставки, посреди пустынного пентагона студии возвышалась многометровая фигура ведущего финального ток-шоу "Большая игра — VI" Рика Сертена, сменившего темно-синюю пиджачную пару на полное боевое облачение орбитального десантника.
— Ваш Рик — воин! Пусть каждый станет таким как я. Я — это ты, он, она. Вы — это я. Вы меня видите, слышите и чувствуете! Каждый может пожать мне руку. Но осторожнее! Мои излучатели в боевой готовности. Стоит мне шевельнуть пальцем, и от вас останутся только кучки вонючего праха и горького пепла. Ба-бах! Хо-хо, я кого-то уже поджарил! Вы меня понимаете, народы, ваш Рик любит пошутить. Ха-ха…
Вы думаете Большой Взрыв произошел миллиарды и триллионы лет тому назад? Нет! И еще раз нет! Большой Взрыв, давший начало Вселенной, случился сейчас, в студии "Трансметагалактик", начавшей финальное ток-шоу "Большая игра — VI". Настоящее шоу ТМГ для настоящих мужчин и настоящих женщин! Не слышу настоящих мужчин. Что? Или я оглох после Большого Взрыва? Вот так! Не понял, почему молчат настоящие женщины?! Да и еще раз да! Голоса настоящих женщин звучат намного громче мужских. А теперь все вместе, круто и резко: Убить, убить, убить чужака! Убьем их всех…
Ответом Рику Сертену стали не студийные записи-трафареты, а калейдоскопическое подключение выносных студий ТМГ на 345 суперлативных мирах, купивших право заявить о себе на официальной презентации команд-участников Большого финала. На улицах и площадях, на спортивных аренах, в театрах, барах и ресторанах, на пляжах, в бассейнах и еще черт знает откуда — непобедимому и несгибаемому воину Рику в метагалактическом эфире ответили долгим слитным ревом неисчислимые толпы любителей и поклонников, биржевых игроков и тех, кто в гала тотализаторах поставил на кого-либо из финалистов Большой игры трансгалактических военных корпораций.
— Эй-йя-я, народы! — упорно разогревал и зажигал публику гигантский воин Рик, теперь уже попиравший звездные системы и туманности, упавшие к его ногам ковровой дорожкой, уходящей в беспредельность глубокого космоса.
— Народы! Только что мне сообщили: у ментаторов ТМГ расплавились и высохли мозги, когда они попробовали подсчитать, сколько миллиардов, триллионов и квадрильонов пользователей подключены к нашей трансляции. Нас больше, чем звезд во Вселенной! Мы в Большой игре! Мы едины и непобедимы.