За месяц, проведенный в доме Айво, Беттина успела хорошо отдохнуть. Время помогло ей залечить раны. С Айво все было просто и легко. Она жила в прекрасной небольшой комнате, три раза в день ела пищу, великолепно приготовленную Матильдой. Ей были доступны любые книги. По вечерам они с Айво ходили в оперу, на концерты и спектакли, как когда-то с отцом, и все же во многом эта новая жизнь была гораздо спокойнее. От Айво не исходило ничего непредсказуемого, он относился к Беттине с заботой и вниманием, проводил с ней почти все вечера - то в каком-нибудь интересном месте, то сидя дома у камина и часами разговаривая. По воскресеньям они вместе решали кроссворды из "Нью-Йорк Тайме" и гуляли в Центральном Парке. В марте в городе еще было пасмурно и холодно, но иногда уже пахло весной.
Айво отложил в сторону газету и улыбнулся Беттине:
- Беттина, ты сегодня с утра какая-то подозрительно радостная. На то есть причина или ты все еще вспоминаешь вчерашний вечер?
Вчера они ходили на премьеру и остались без ума от спектакля. Всю дорогу домой Беттина увлеченно расхваливала пьесу. Айво уверял ее, что в один прекрасный день она напишет еще лучше. Поэтому-то сейчас Беттина улыбнулась в ответ и склонила голову. Она просматривала "За кулисами", ежедневную газетенку театрального толка, за которой приходилось ездить чуть ли не на другой конец города.
- Я нашла здесь одно рекламное объявление, Айво, - многозначительно произнесла Беттина.
- Какое же? - он напряженно ждал, что она скажет.
- Объявили набор в новый репертуарный театр, вне Бродвея.
- И насколько же вне? - Айво сразу сделался подозрительным. Услышав ее ответ, он понял, что его подозрения не напрасны.
- Не слишком ли далеко?
Судя по адресу, это было где-то в районе трущоб Бауэри. Беттине ни разу не довелось там бывать.
- Какая разница? Им нужны люди - актеры, актрисы, персонал, причем опыт работы не требуется. Может быть, это мой шанс.
- А что ты будешь делать? - спросил Айво и почувствовал пробежавший по спине холодок. Как раз этого он и боялся. Дважды он предлагал ей работу у себя в газете - нетрудную, интересную, с чуть более высоким, чем принято, жалованьем. И оба раза она отказалась, к тому же во второй раз - в очень резкой форме, поэтому он больше не смел предлагать ей что-либо подобное.
- Может быть, что-нибудь связанное с техническим обеспечением - помогать с декорациями, занавесом. Все, что угодно. Я еще точно не знаю. Это было бы потрясающей возможностью увидеть театр изнутри. Понимаешь, когда я стану писать пьесу...
В первый момент он с трудом удержался от улыбки. Какой она все-таки еще ребенок.
- А ты не находишь, что гораздо полезнее посещать нашумевшие спектакли на Бродвее, вроде того, что мы видели вчера?
- Это совсем другое. Никакой спектакль не поможет понять, что происходит за сценой.
- А ты считаешь необходимым это знать? Айво старался увести разговор в сторону, и Беттина поняла это. Она тихонько засмеялась.
- Да, Айво, считаю.
И, не говоря ни слова больше, она направилась в его кабинет, к телефону, не выпуская газету из рук. Через несколько минут она возвратилась, вся сияя.
- Мне велели приехать сегодня же, около трех.
Айво с печальным вздохом уселся в кресло.
- Ну что ж, и я в это время поеду в редакцию. Могу тебя подвезти.
- К театру? Ты с ума сошел! Да они никогда не возьмут меня, если я подъеду к этому театру в лимузине.
- Это было бы не так уж плохо, поверь мне, Беттина.
- Не говори глупости, - Беттина наклонилась к Айво, поцеловала его в лоб и мягко провела по его волосам. - Ты слишком надо мной трясешься. Все будет как нельзя лучше. Подумай, я могу получить работу!
- В этом вонючем районе? Как ты предполагаешь туда каждый день добираться?
- Как все - на метро.
- Беттина! - с угрозой произнес Айво, да только за угрозой скрывался страх. Страх перед тем, что она собирается делать, страх за последствия, которые это может иметь для него.
- Айво! - Беттина погрозила ему пальцем, послала воздушный поцелуй и скрылась на кухне, где завела разговор с Матильдой. Айво, почувствовав себя вдруг стариком, сложил газету, уже в дверях громко попрощался и отправился на службу.
Полтретьего Беттина спустилась в метро и остановилась на промозглой платформе в ожидании поезда. Когда он подошел, она ступила в вагон зловонный, с густо исписанными стенами, полупустой. Среди немногочисленных пассажиров были пожилые женщины с волосатыми подбородками, в толстых эластичных чулках, с большими сумками, наполненными загадочными покупками. Казалось, эти сумки были набиты камнями - до того они оттягивали плечи престарелых женщин. Иногда по вагону пробегали подростки, да кое-где, уткнув носы в воротники пальто, дремали потрепанные мужчины. Беттина улыбнулась, представив себе, что сказал бы Айво, увидев такое. Однако, увидев театр, он еще и не то сказал бы. По указанному в объявлении адресу располагалось разбитое здание, лет двадцать тому назад бывшее кинотеатром. Позже в нем находили приют порнозаведения, которые потихоньку разорялись, затем здание простаивало, а одно время даже было переоборудовано в молельню. Теперь оно начало новую жизнь в качестве театра, но далеко не первого сорта. У репертуарной труппы не было денег, чтобы привести в порядок запущенное здание - каждый цент приходилось тратить на постановку спектаклей.
Беттина вошла в здание со смешанным чувством благоговения, возбуждения и страха. Оглядевшись по сторонам, она никого не увидела, лишь слышала свои шаги по голому деревянному полу. Все вокруг, казалось, было пропитано пылью; в помещении царил какой-то чердачный запах.
- Что вам угодно?
Перед ней возник мужчина в синих джинсах и футболке, с наглыми голубыми глазами и большим, чувственным ртом. Густые светлые вьющиеся волосы придавали его лицу благообразие, которое, однако, сводилось на нет нахальным выражением глаз.
- Что вам угодно? - повторил он.
- Я пришла... Это я вам звонила утром. По объявлению в газете, - от нервного перенапряжения ей трудно было собраться с мыслями, но она взяла себя в руки и продолжала:
- Меня зовут Беттина Дэниелз. Я ищу работу.
Беттина протянула руку, как бы просительно, он не пожал ее, а только глубже запихнул свои руки в карманы джинсов.