— Черенки? А Шворин звонил про штакетник. Опять что-то крутит. Какой же из стояков штакетник? Сколько же вам этих штакетин нужно?
— Мне нужно тридцать че-рен-ков, — сдержанно и веско сказала Ксюша.
— Строгать будете? Он ведь квадратный.
Шинкарева стояла в совершенной растерянности. Из-за ерунды она потратила без толку целый день. Завтра репетиция, ее сцена, тяжелая, потребует полной отдачи. Добро бы сделала дело, но так, проболтаться впустую…
Степан разглядывал Ксюшу поверх очков и ждал, что она скажет.
— Строгать я не умею, — сказала Ксюша.
— Да это я сразу понял. Но об нестроганые-то ручки попортите, занозите, пузырьки натрете.
— Позвоните Шворину и спросите. — Ксюша чувствовала, что терпение ее подходит к концу.
Медленно, словно проверяя, действительно ли к концу подходит Ксенино терпение, Степан немытым пальцем поводил по настольному стеклу, под которым лежал список служебных телефонов, нехотя подвинул к себе телефонный аппарат, снял трубку.
— Что ж, позвоним, — набрал номер. — Алло, Иван Сергеевич, это Степан… Тут вот барышня хорошая не возьмет в толк, что с этими стояками делать. Ей черенки надо… К столярам?.. Так ведь рабочий день кончился, все разошлись. А потом, я без бухгалтерии не выдам. Надо переприходовать и вашу визу.
Шинкарева слышала, как Шворин раскричался, указывая Степану на волокиту, и потом сказал что-то такое, отчего Степан вскипел.
— Вы, Иван Сергеевич, поосторожней, а то я вам фрамуги да сотню шифера припомню… Вот, вот!.. Вам дача, а мне недостача? Дамочку зазря гоняете, она неопытная, вы и слова не нашли, чтобы разъяснить… Не кричите на меня, а то я и сам крикну.
В трубке послышались короткие гудки. Степан снял очки, протер их о край драной пятнистой скатерти, снова надел на нос и буркнул:
— Нет у меня штакетника. А вы не впутывайтесь, а то попадете в историю. Принесите бумагу — тогда пожалуйста. Идите. Мне склад закрывать.
Прошел еще один день, наступила суббота, завтра ехать, а Ксюша, подняв на ноги и местком, и партком, и дирекцию, так ничего и не добилась. Все куда-то звонили, кого-то просили, внушали. Все соглашались, обещали, давали распоряжения, а несчастных черенков так и не заготовили. Ксюша ходила по знакомым, раздобыла пять лопат. С тем и уехали.
Ребята вытаскивали кусты картошки руками, шел дождь, грязь лепилась до колен, но настроение у всех было бодрое, пели песни, острили, хохотали. Дождь не в дождь, грязь не в грязь. В обед разожгли жаркий костер, сварили борщ, пекли картошку, кто-то широким жестом вытащил из портфеля связку сушеной таранки.
Вернулись в город поздно ночью усталые, чумазые, но довольные, надышавшиеся свежего воздуха, пахнущие костром.
И в этот раз, хотя глаза слипались, а от шершавой картофельной ботвы болели пальцы, Ксюша потянулась к тетрадке, раскрыла ее.
Милое детское увлечение! Полистала. Первые строчки признаний двенадцатилетней девочки, которые доверялись только дневнику. «Неуд» за контрольную работу. Ссора с подружкой. Слезы по залитому чернилами новому платьицу.
Ксюша взрослела. И в дневнике стали появляться записи душещипательные. Мама сказала: доченька, ты становишься девушкой. Ты красива, тебе скоро мальчики будут признаваться в любви. Будь разумной и осторожной. Мама, мама! Доченьке давно уже признаются в любви. И она тоже. Она всех любит, всех и все. Девочек, мальчиков, кошек и белых крыс, цветы и дождик. И почему в любви надо быть осторожной? Недавно, позавчера, ее поцеловал мальчик. Поцеловал и очень испугался, он думал, что Ксюша его ударит, и потому, спеша оправдаться, выпалил: «Можно мне тебя любить?» Ксюша разрешила. Мальчик еще раз поцеловал ее в щеку и осмелел: «А ты меня можешь полюбить?» Она ответила, что может, но с условием, если он станет круглым отличником. Он стал отличником. И Ксюша сказала ему: «Вот теперь я, кажется, тебя люблю». И они стали вместе ходить в кино, в дождик она бегала с ним босиком по лужам, и мальчик ласково и робко дотрагивался до Ксюшиной спины, а платье было насквозь мокрым.
Когда на фронте погиб отец и маме стало очень трудно, Ксюша устроилась санитаркой в одном из лазаретов. Утром — школа, из школы бежала ухаживать за ранеными, к ночи возвращалась домой, делила с мамой скудный паек, положенный ей по карточке «служащая», садилась за уроки. Ксюша Шинкарева была еще бойцом в отряде ПВО. И если вдруг воздушная тревога, стремглав бежала на пост.
Но никогда, как бы ни было плохо, Ксюша не ощущала того, что ощутила она сегодня. Впервые ей отказали в помощи и поддержке. Почему? Она раскрыла дневник на чистой странице и долго думала, как же назвать то, что она ощутила? Бюрократизм!