Фу выдал заранее подготовленное объяснение:
– Сделал еще одну попытку наладить отношения с отцом, да ничего не вышло, как обычно.
В общем течении жизни подобный эпизод почти ничего не значил, но Фу знал, что для мальчика он значит все. В одной фразе нашла отражение их общая судьба, и тринадцатилетний подросток оказался способен воспринять этот рассказ и домыслить, что осталось недосказанным, то есть выстроить связь, существующую между собеседниками.
– Возвращаюсь домой, – продолжил Фу. – А ты? Живешь где-то неподалеку?
– Да, на углу Финчли-роуд и Фрогнал.
– Я как раз оставил машину в той стороне. Хочешь, подброшу тебя?
Он пошел рядом с мальчиком, выдерживая темп между прогулкой и скорой ходьбой, соответствующей холодному времени года. Как и подобает приятелю, Он закурил и предложил мальчику сигарету, а потом рассказал, что машину оставил довольно далеко от места встречи с отцом, потому что знал, что захочется проветриться после разговора.
– Мы с ним никогда не могли найти общий язык, – признался Фу. – Мать все хочет, чтобы мы хотя бы познакомились поближе, что ли, но я считаю, что невозможно подружиться с человеком, который бросил твою мать еще до того, как ты родился. – Он почувствовал, что мальчик смотрит на Него, и смотрит не с подозрением, а сочувственно.
– Однажды я встречался со своим отцом. Он на автозаводе работает, в Северном Кенсингтоне. Я ездил познакомиться с ним.
– Зря потратил время?
– Еще как зря.
Мальчик пнул мятую жестянку из-под лимонада, попавшуюся ему под ноги.
– Придурок?
– Козел.
– Дерьмово.
– Да пошел он!
Фу издал смешок.
– Моя тачка вон там, – сказал Он. – Уже недалеко.
Он перешел дорогу, сознательно воздерживаясь, чтобы не обернуться и не посмотреть, идет ли мальчик следом. Он вынул из кармана ключи от машины и подбросил их в руке, чтобы наглядно продемонстрировать близость машины – на тот случай, если Его спутник начнет испытывать беспокойство.
– Кстати, я слышал, что у тебя вроде все неплохо, – сказал Он.
Мальчик пожал плечами. Однако Фу видел, что тот доволен комплиментом.
– Чем сейчас занимаешься?
– Делаю оформление.
– Оформление чего?
Ответа не последовало. Фу глянул в сторону подростка, думая, что Он зашел слишком далеко, вторгся на территорию, которую мальчик по каким-то причинам считал закрытой для досужего любопытства. Тот действительно выглядел смущенным, но, когда, преодолевая нежелание говорить, все-таки ответил, Фу понял причину его колебаний: это была неловкость тинейджера, который боится выглядеть смешным в чужих глазах.
– Это для одной церковной группы, в помещении, где у них проходят собрания. На Финчли-роуд.
– Здорово, – сказал Фу.
Но на самом деле Он так не думал. Контакт мальчика с церковной группой нарушал логику действий Фу, потому что Его целью были отвергнутые обществом индивидуумы. В следующий момент, однако, мальчик уточнил уровень и своей добродетельности, и близости с другими членами общества.
– Меня взял к себе преподобный отец Сэвидж. Он теперь мой опекун.
– Преподо… В смысле, викарий? Той самой церковной группы?
– Ну да, он и его жена. Оуни. Она из Ганы.
– Из Ганы? Недавно приехала?
Мальчик в который раз пожал плечами. Наверное, это было привычкой.
– Не знаю. Он тоже оттуда родом. В смысле, отец Сэвидж. Оттуда его предков привезли на Ямайку на рабовладельческом корабле. А ее зовут Оуни. Жену преподобного Сэвиджа. Оуни.
Ага. Вот он во второй раз повторил ее имя и в третий. Значит, здесь есть что искать, сразу несколько самородков за один заход.
– Оуни, – произнес Фу. – Чудесное имя.
– Да. Она вообще супер.
– Так тебе нравится жить с ними? С отцом Сэвиджем и его женой?
Снова приподнялись и опустились плечи. Нарочито небрежный жест, под которым прячутся истинные чувства мальчика и его желания. В их силе и в их нечистоте Фу не сомневался.
– Нормально, – ответил тот. – Всяко лучше, чем с матерью. – И прежде чем Фу успел задать мальчику следующий вопрос, чтобы тот заговорил о матери и о том, что ныне она находится за решеткой, и с помощью этой темы установить между ними еще одну фальшивую связь, мальчик спросил: – Ну, где же твоя машина?
Беспокойство, явно различимое в его интонации, следовало интерпретировать как дурной знак.
К счастью, они уже почти подошли к фургону, стоящему в тени огромного платана.
– Да вот она, – сказал Фу и огляделся, чтобы удостовериться, что улица столь же пустынна, какой была во время всех Его разведывательных наездов.
Так оно и оказалось: вокруг ни души. Прекрасно. Фу бросил сигарету на асфальт и, когда мальчик сделал то же самое, открыл пассажирскую дверь.