— Чьи?!
— Два мальчика из класса Димы Морозова. Это сделал тот же тип. Утром пришло заявление прокурора. Ты будешь читать его в эфире. Они обещают поймать этого козла еще до вечера. Правда, они до сих пор не говорят его имени! Это странно. В общем, будь похладнокровней. И выпей воды — на тебе лица нет! Заканчивай принимать все так близко к сердцу. До эфира зайди к Филиппу — он даст тебе бумагу с прокурорским заявлением.
В половине одиннадцатого прошлой ночи вернулся Андрей. Я слышала, как щелкнул замок на входной двери. Слышала шаги. Я не спала. Лежа в кровати, перелистывала какой-то журнал, уговаривая себя хотя бы взглянуть на него, но печатные строчки прыгали перед глазами. Я собиралась проследить, в котором часу вернется Андрей. Но долго ждать не пришлось. Когда он вошел в спальню, я спросила:
— Где ты был?
Спросила более резко, чем следовало бы. Андрей посмотрел так, словно не понял моего вопроса. Словно вообще не понимал ни слова по-русски.
— Я спрашиваю, где ты был!
Ноль эмоций! Ни звука, ни поворота головы! Подошел к окну, отдернул штору. Уставился в стекло.
— Ты меня слышишь?
Он не показывал вида. Нервы мои были на пределе.
— Я, конечно, понимаю — ты не хочешь отвечать.
Что ж, это твое право. Но до тех пор, пока я буду твоей женой, ты обязан со мной считаться! И если ты наглеешь до такой степени, что являешься в половине одиннадцатого ночи неизвестно откуда, то можешь убираться спать на диван!
Несмотря на грозное предупреждение, он не пошевелился. Я швырнула в него журнал. Журнал ударил его по спине и шлепнулся на пол. Андрей обернулся, поднял журнал и положил на столик. Потом небрежно бросил через плечо:
— Успокойся!
Я озверела.
— Я не собираюсь успокаиваться! Я спрашиваю тебя по-человечески: где ты был! Я твоя жена — пока еще — и должна это знать!
— У меня была деловая встреча.
— Врешь! Никакой встречи у тебя не было! На деловые встречи старые портфели, взявшиеся неизвестно откуда, с тяжелыми железяками не таскают! Что там было? Бомба? Гранатомет? Два топора с бензопилой?
Он резко отошел от окна, нагнулся над кроватью, и от его взгляда у меня по спине прошел мороз… У него еще никогда не было таких глаз… Я инстинктивно сжалась и до предела отодвинулась вглубь.
— Заткнись, идиотка! Заткнись по-хорошему, иначе я тебя по стенке размажу! Поняла, сука?
Мне стало страшно. Никогда — ни разу за все время, что мы прожили вместе, он не разговаривал со мной так. Что я сделала? Влепила ему пощечину. Поступок был совершенно идиотский (учитывая мой страх), но он оказал свое действие. Андрей отпрянул от меня, как от ядовитой змеи, схватился за щеку (с Перепугу я стукнула его довольно-таки сильно) и словно очнулся. Я ждала самых жутких последствий, но ничего не случилось. Он улыбнулся как-то грустно и сказал:
— Извини, не прав. Но у меня действительно должна была быть важная деловая встреча, только она не состоялась. Больше я так поступать не буду, прости.
Пожалуйста, прости меня. Успокойся. Давай лучше спать.
Он лег в кровать и потушил свою лампу. Моя продолжала гореть и отбрасывала тени по стене.
— Я волновалась. Я не люблю, когда ты уходишь надолго, не сказав куда.
— Извини. Но теперь все будет хорошо.
— Ты повторяешь это как заведенный который день, но я не понимаю, что должно быть плохо!
— Да ничего! Все будет хорошо.
— Ты невозможен! Просто невыносим!
— Спи.
Я потушила лампу и закрыла глаза. Я вспомнила: когда он вернулся, у него не было портфеля.
Утром — я одевалась, чтобы ехать в студию, — Андрей вел себя так, словно ничего особенного не произошло. После завтрака устроился на диване с детективом, и я спросила, собирается ли он ехать на работу в галерею.
— Нет, не собираюсь. У меня сегодня отгул.
— В честь чего?
— Не в честь чего, а просто так. Я, может, устал. У меня, может, голова болит.
— Шляться надо поменьше.
— Если б я шлялся, я возвращался бы домой не в половине одиннадцатого ночи, а в половине одиннадцатого утра!
— Только попробуй!
— Да ладно тебе! Имею я право на отдых?
— Нет!
— Ну что за характер — ни капли жалости к родному супругу!
— Хватит ныть. Валяйся на диване, раз ты сам себе хозяин, но, если ты потеряешь деньги за этот день, тебя сама убью!
— Ничего не случится за один день.
Потом я повторяла его слова много раз. Позже я повторяла его слова тысячи, миллионы, миллиарды раз и всегда находила в них новый смысл, новые оттенки и значения, кроме одного — того, что должно было произойти на самом деле.