«Ревность». Это слово автор записки написал заглавными буквами и подчеркнул. Далее шло упоминание о ссоре, злых обвинениях, гневных словах и о том, что в душе кающегося кто-то занял место между ним и Богом. «Кумир» — и рядом длинный росчерк.
По этому окаменевшему костяку мисс Климпсон не составило труда реконструировать одну из тех исполненных ненависти и страсти «сцен», с которыми она была слишком хорошо знакома по жизни. «Я все для тебя делаю, а ты нисколько обо мне не заботишься. Ты обращаешься со мной безжалостно, я тебе просто надоела, вот в чем дело!» А в ответ: «Не будь смешной. Нет, я больше не в силах это выносить. Ну прекрати же, Вера! Ненавижу, когда люди распускают слюни». Унизительные, разрушающие, изматывающие, гадкие сцены. Сцены из школы для девочек, из пансиона, из квартиры в Блумсбери. Отвратительный эгоизм, уставший от своей жертвы. Глупенькая schwarmerei, которая засасывает всякое подобающее самоуважение. Бесплодные перебранки, которые кончаются стыдом и ненавистью.
«Ужасная женщина, кровосос», — злобно подумала мисс Климпсон. — «Это ужасно. Она использует бедную девушку».
Но кающийся теперь был озадачен новой, более трудной проблемой. Ложь была сказана — это было неправильно, даже для того, чтобы помочь подруге. Но были сделаны и такие признания, которые были направлены на то, чтобы завуалировать эту ложь. В этом следовало исповедоваться и привести это в порядок. Но, спрашивала себя девушка, пришла ли она к этому выводу из ненависти ко лжи или от злости на подругу? Трудно исследовать свое сердце. И не следовало ли ей, не удовлетворенной тем, что она призналась в этом священнику, также открыть правду миру?
Мисс Климпсон не сомневалась в том, какой совет даст ей священник. «Вам не нужно отступать со своего пути и предавать свою подругу. Храните молчание, если можете, но если вы говорите, вы должны говорить правду. Вы должны сказать своей подруге, чтобы она не ждала, что вы снова будете лгать. Он вправе попросить вас сохранить тайну, но не больше».
Пока все хорошо. Но тут возникает следующая проблема.
«Должна ли я потворствовать тому, что она плохо поступает?» — и снова разъясняющая запись, похожая на реплику в сторону: «Мужчина на Саут-Одли-стрит».
Это было несколько таинственно… Нет! — напротив, это объясняло все загадки, всю ревность, все ссоры и так далее.
В течение недель апреля и мая, когда считали, что Мэри Виттейкер все время находится в Кенте с Верой Финдлейтер, она ездила в Лондон. А Вера обещала Мэри сказать, что они пробыли вместе все это время. А поездки в Лондон были связаны с мужчиной, живущим на Саут-Одли-стрит, и с этим было связано что-то греховное. Вероятно, тут имелась в виду любовная связь. Мисс Климпсон добродетельно поджала губы, но в действительности она была скорее удивлена, чем шокирована. Мэри Виттейкер! Мисс Климпсон ожидала от нее чего угодно, но только не этого. Но это так хорошо объясняло ссоры, ревность и чувство покинутости. Как Вере удалось узнать об этом? Может быть, Мэри Виттейкер сама призналась ей? Нет, следующая фраза под заголовком «Ревность» гласила: «ездила за М.В. в Лондон». Так она проследила за ней и сама все увидела! А потом, в какой-то момент, она выложила подруге все, что знала, упрекнула ее. Наверное, поездка в Лондон имела место до того, как мисс Климпсон беседовала с Верой Финдлейтер. Тогда девушка казалась еще такой уверенной в чувствах Мэри. Или, может быть, Вера, предпринимая намеренный самообман, просто старалась убедить саму себя в том, что эти дела с мужчиной ничего не значили? Вполне возможно. И, может быть, какое-то проявление жестокости со стороны Мэри заставили вскипеть и выйти на поверхность все жалкие подозрения, укоризненно, крикливо и неистово. Так они дошли до скандала и разрыва.
«Странно, что Вера никогда не приходила ко мне рассказать о своих огорчениях», — подумала мисс Климпсон. — «Может, ей просто было стыдно. Бедное дитя! Я ее не видела почти неделю. Думаю, надо ей позвонить и встретиться с ней. Тогда, может быть, она мне об этом расскажет. В этом случае», — воскликнула совесть мисс Климпсон, внезапно появляясь из-под ударов врага с яркой и лучезарной улыбкой, — «в этом случае я буду знать эту историю вполне законно и смогу совершенно достойным образом поведать о ней лорду Питеру».
На следующий день, в пятницу, она проснулась, испытывая неприятные угрызения совести. Записка, все еще засунутая в ее ежедневник, беспокоила ее. Мисс Климпсон с утра пораньше заглянула в дом Веры Финдлейтер, но услышала только, что девушка гостит у мисс Виттейкер. «Тогда они, наверное, помирились», — сказала себе мисс Климпсон. Ей не хотелось видеть Мэри Виттейкер, безразлично, заключалась ли ее тайна в убийстве или обычной безнравственности. Но мисс Климпсон чувствовала мучительное желание выяснить вопрос о ее алиби для лорда Питера.