— О, это наша новая помощница! Вы позволите мне представиться самой? Я терпеть не могу формальностей, а вы? В общем-то, если человек участвует в трудовой благотворительной акции под патронажем викария, это уже само по себе может служить рекомендацией, не правда ли? Вы, я полагаю, мисс Климпсон? Очень рада с вами познакомиться! Мэри, это правда или нет — ну, что ты решила сдать мисс Климпсон свой дом, а сама переехать в Олфорд, на ферму, разводить кур?
— Насколько мне известно, нет. Мы с мисс Климпсон сегодня вообще впервые встретились. — Тон, которым были сказаны эти слова, наводил на мысль, что будь на то воля мисс Виттейкер, эта первая встреча стала бы и последней.
—Ах, дорогая! — вскричала младшая мисс Финдлейтер (надо отметить, что эта коротко стриженная, светловолосая девица отличалась поистине жеребячьей игривостью). — Кажется, я ляпнула что-то совсем некстати. Но миссис Писгуд именно так и сказала — что якобы все уже решено. — И мисс Финдлейтер снова повернулась к мисс Климпсон, как бы прося ее подтвердить правильность своих слов.
— Это совсем не так! — вскричала старая леди. — Что теперь подумает обо мне, мисс Виттейкер? Совершенно исключено, чтобы я могла сказать такую невозможную вещь. Я только однажды упомянула — совершенно случайно — что ищу, вернее сказать, хотела бы начать поиски дома, который можно снять поближе к церкви — чтобы удобнее было ходить к заутрене. И тут кто-то, я даже не помню, кто, высказал предположение (предположение, и не более того), что вы могли бы — конечно, не сейчас, но когда-нибудь, в перспективе — изъявить желание переехать из этого дома. Уверяю вас, это все.
Произнося эту оправдательную речь, мисс Климпсон не могла не погрешить против истины и даже отчасти впала в грех лицемерия; но она успокоила свою совесть, воспользовавшись несколько иезуитским доводом, что на нее возложена слишком большая ответственность.
— Мисс Маргэтройд, — добавила она, — тут же меня поправила. Она объяснила, что вы и не думать об этом не думали, а если бы и решили это сделать, то прежде всего рассказали бы обо всем ей.
Мисс Виттейкер рассмеялась.
— Но это неправда, — произнесла она, — прежде всего я рассказала бы об этом своему агенту по недвижимости. Да, у меня действительно была такая идея, но я еще не предпринимала никаких конкретных шагов.
— Так значит, ты думаешь об этом всерьез? — воскликнула мисс Финдлейтер. — Как бы мне хотелось, чтобы это оказалось правдой! Если ты и правда заведешь ферму, я попрошу тебя взять меня на работу. Меня уже просто тошнит от этого дурацкого тенниса и прочей чепухи, я хочу жить в первозданной простоте, поближе к земле. Вы читали Шейлу Кэй-Смит?
Мисс Климпсон призналась, что не читала, но что зато она очень любит романы Томаса Гарди.
— Это просто невыносимо — жить в таком маленьком городишке, как наш, — продолжала мисс Финдлейтер, — где полно герани и мелких сплетен. Вы даже не представляете, мисс Климпсон, сколько сплетен ходит в Лихэмптоне. Тебя, Мэри, они, наверное, тоже несколько вывели из себя, мягко говоря, — я имею в виду историю с этим надоедливым доктором Карром. Я не удивляюсь, что тебе хочется сбежать из этого дома. Вероятно, было бы глупо надеяться, что тебе в нем когда-нибудь будет хорошо.
— А почему, собственно, нет? — небрежно бросила мисс Виттейкер. Может быть, даже слишком небрежно. Мисс Климпсон вздрогнула: это было именно то выражение глаз и та интонация, с которыми Богом и людьми забытая старая дева заявляет, что «она не нуждается в этих глупых мужчинах».
— Ну, я не знаю, — задумалась мисс Финдлейтер, — просто мне всегда казалось, что, наверное, грустно жить там, где кто-то умер. Милая мисс Доусон… хотя, конечно, смерть была для нее избавлением…
Мисс Климпсон заметила про себя, что мисс Виттейкер явно стремилась отвлечь внимание собеседниц. Пожилая леди подумала об атмосфере подозрительности, окружавшей смерть мисс Доусон, но не рискнула развивать эту тему
— Найдется очень мало домов, в которых еще никто не умирал, — заметила мисс Виттейкер. — Честное слово, я не могу разобраться, почему людей это так беспокоит. По-моему, дело здесь просто в непонимании. Ведь нас совершенно не волнует кончина людей, которых мы не знали сами. Еще меньше нас волнуют эпидемии и несчастные случаи, которые происходят где-то далеко. Кстати, мисс Климпсон, как вы думаете, чем кончатся эти китайские события? По-моему, они никого здесь не волнуют. Вот если бы подобные большевистские выступления произошли где-нибудь в Гайд-Парке, сколько бы тогда поднялось шума!