Человек-киоск наклонился к уху Лоусона, доверительно шепнул:
— Есть также свежий «товар»… Не интересуетесь?
— Бог миловал, — ответил Генри и взял Айрис под руку, чтобы назойливый торговец не прицепился и к ней.
— Мистер, мои люди работают ещё на восьмидесятом и сто двадцатом этажах, — крикнул им вдогонку человек-киоск. — Если что понадобится… У нас, в принципе, можно купить всё. Как в супермаркете. В любое время дня и ночи. Запомните это, мистер…
— Видите, все удобства, — засмеялась Айрис. — А мы и не знали, какой в нашем доме сервис…
Она приостановилась, прижалась на миг к Лоусону.
— Извините меня. Я не права. Во всём, во всём… Меня до сих пор колотит от страха и омерзения. Если бы не вы… Я вела себя как глупая девчонка. Вместо благодарности — надерзила, раскритиковала рассказ… Вы мужественный человек и хороший писатель. Вы мне нравитесь, Генри.
— Ну вот, — засмеялся Лоусон. — Теперь я, как честный человек, должен на вас как минимум жениться. Вы не устали?
— Нет. Но я уже сбилась со счёта. На каком мы этаже?
— Сорок восьмом.
На лестнице вдруг послышался громкий мужской голос. Путники остановились, прислушались.
— читал неизвестный, спускаясь вниз.
Вот он и сам — седой плешивый старик с мешком за плечами. Одет в старое коричневое пальто и такого же цвета замшевые сапоги. В петлице пальто искусственный цветок.
— Опять здесь люди! — вскричал старик, завидев Генри и Айрис.
Он поклонился им, затем не без позы выпрямился. Лоусон сразу заметил в глазах старика сумасшедшинку, которую не раз видел в бытность свою журналистом. Психические больные почему-то обожают шляться по редакциям. Их легко узнать по некой суетливости движений и взгляду — отсутствующему, уходящему за пределы объекта. Лоусону в таких случаях всегда хотелось оглянуться — не стоит ли кто за спиной.
— Здравствуйте, путники! — пророкотал Старик хорошо поставленным голосом.
— Кто вы? — спросила Айрис, на всякий случай снова прижимаясь к Лоусону.
Старик от этого простого вопроса вздрогнул, прикрыл полоумные глаза и зачастил, сбиваясь с прежнего поэтического размера:
— Я сын Флоренции далёкой… Служил республике, входил в совет приоров… Изгнан, заочно осуждён на смерть… Но главное, о боже правый, по зову Беатриче я прошёл страну теней, познав все круги Ада… Я — Данте Алигьери, вот мой труд…
Старик опустился на колени, стал развязывать мешок.
— Он что, сумасшедший? — встревожилась Айрис.
— Не более чем я, — улыбнулся Генри. — Просто он решил не сушить мозги и не изобретать велосипед, а взял готовое.
Старик достал из мешка пачку исписанных листов, протянул Лоусону. Тот заглянул в них, подтвердил:
— Да, «Божественная комедия». Есть тут, правда, кое-что и своё. Так сказать, в стиле Данте…
Старик поднял руку, призывая к молчанию, ткнул в их сторону пальцем:
— Ад перед вами, путники! — добавил старик, переходя на прозу. — Вся наша жизнь — не более чем ад. Спускайтесь! Путь открыт…
Он театрально посторонился, как бы пропуская Генри и Айрис, подхватил свой мешок и поплёлся дальше вниз по лестнице.
— Меня всегда интересовали сумасшедшие, — задумчиво сказала Айрис, не прерывая восхождения. — Может, именно они — настоящие? Ведь я, например, таю всё в себе. И вы тоже. Мысли, настроение, отношение к людям… У вас, правда, есть отдушина. Вы пишете, а значит, вольно или невольно самовыражаетесь.
Айрис говорила раздумчиво, как бы ожидая его возражений или согласия.