– Около трех.
– Вы, кажется, помните вторую половину этого дня довольно хорошо, сэр?
– Это был важный день, не так ли, инспектор?
– Вы покупали какие-нибудь книги?
– Боюсь, что многого я не помню.
– У вас есть текущий счет в «Блэквеллс»?
С минуту Филлипсон колебался.
– Да. Но... но если бы я купил книгу в мягкой обложке или что-то подобное, я бы заплатил наличными.
– Но вы могли купить и нечто более дорогое?
Морс посмотрел вдоль впечатляющих рядов исторических работ на полках, которые покрывали две стены гостиной от пола до потолка, и вспомнил жалкую коллекцию Джонни Магвайра.
– Вы сможете проверить, я полагаю, – коротко ответил Филлипсон.
– Да. Я полагаю, нам придется. – Морс внезапно почувствовал, как он устал.
В половине двенадцатого ночи Шейла Филлипсон тихо на цыпочках спустилась вниз по лестнице и нашла бутылочку с кодеином. Она постоянно возвращалась к мыслям о ней, и она не могла выбросить ее из головы – ту страшную ночь, когда Дональд занимался с ней любовью, и назвал ее Вэлери. Она никогда не говорила об этом, конечно. Она просто не могла.
Внезапно она вскочила, выражение слепого ужаса в ее глазах начало слабеть, и она с облегчением опустилась на кухонный стул.
– О, это ты, Дональд. Ты напугал меня.
– Ты не можешь уснуть, дорогая?
Глава десятая
Морс с неохотой приступил к работе, когда появился поздно в своем кабинете в четверг утром. Он передал Льюису отчет о письме Вэлери и начал с кроссворда в «Таймс». Он посмотрел на часы, отметил время прямо на полях газеты и вскоре строчил ответы на полной скорости. Через десять минут он остановился. Он позволял себе лишь десять минут, и почти всегда в них укладывался. Но этим утром одна задачка осталась нерешенной.
– Что это, Льюис? EYES HAD I – AND SAW NOT[16]. Шесть букв, вторая А.
Льюис отложил отчет и сделал вид, что думает. Он вообще не умел разгадывать ребусы.
– Может быть «пастор», сэр?
– С какой стати это должен быть «пастор»?
– Ну, количество букв подходит.
– Так же, как еще в сто и одном слове.
– В каких же?
Морс, после долгих раздумий, произнес «казино».
– Я предпочитаю моего «пастора», сэр.
Морс отложил газету в сторону.
– Что ж. Что вы думаете о письме?
– Кажется, это ее письмо, не так ли?
Раздался стук в дверь, и молодая девушка вошла в кабинет с утренними бумагами и сложила их в лоток. Бегло и брезгливо Морс просмотрел сообщения.
– Здесь нет ничего срочного, Льюис. Давайте-ка сходим в лабораторию вместе. Я считаю, что старый Петерс постепенно впадает в маразм.
В настоящее время ему было чуть больше шестидесяти лет, ранее Петерс работал в течение двадцати лет патологоанатомом в Министерстве внутренних дел, и где-то внутри его мозговых извилин человечность по ошибке была выдавлена из его мыслительных процессов. Его манеры были клинически сухими, а слова, видимо, ему диктовал миникомпьютер, установленный внутри черепной коробки. Его ответы были медленными, механическими, безапелляционными. Не было случаев, чтобы он с кем-либо спорил. Он просто озвучивал информацию.
– Вы думаете, что это почерк Вэлери Тэйлор?
Он сделал паузу и ответил:
– Да.
– Можете ли вы всегда быть уверенны, в таких вещах, как почерк?
Он сделал паузу и ответил:
– Нет.
– Насколько вы уверены?
Он сделал паузу и ответил:
– На девяносто процентов.
– Вы удивитесь, если потом окажется, что она этого не писала?
– Да. Удивлюсь.
– Что заставляет вас думать, что она написала это?
Он сделал паузу и в краткой лекции тихо и доказательно поведал о петлях, и крючках, и завитушках. Но Морс упорно не желал смиряться.
– Вы можете подделать письмо, не так ли?
Он сделал паузу и ответил:
– Конечно.
– Но вы не думаете, что это подделка?
Он сделал паузу и ответил:
– Я думаю, что это написала девушка.
– Но почерк человека меняется с годами, не так ли? Я имею в виду, что письмо написано в точности, как в старых тетрадях.
Он сделал паузу и ответил:
– Основа построена на стиле всех наших почерков. Наклон может измениться, конечно, и другие мелкие вещи. Но помимо любых изменений, есть еще особый стиль, который несет в себе существенные черты наших личностных характеристик.
Он снова сделал паузу, и у Льюиса создалось впечатление, что он опять читает им лекцию.
– В греческом языке слово «символ» означает почерк, как мне говорили, – Льюис улыбнулся, очень довольный собой.
Морс поставил предпоследнюю задачу перед компьютером.
– Если бы вы были свидетелем, вы бы поклялись под присягой, что это определенно ее почерк?