Сосредоточившись на еде, я раскладываю по тарелкам курицу Кунг Пао.
— Томас?
Не успев поднести вилку ко рту, я замираю. От интонации, с которой Хэдли произнесла мое имя, у меня мурашки по коже побежали. Все тело переходит в режим обороны, хотя атаки еще нет. В ее интонации звучит требование. Оно словно тонкий слой стали. Подобным тоном Хэдли со мной почти никогда не разговаривала. Надобности в этом никогда и не было — даже в самом начале наших отношений. Теперь же я понимаю, что раньше она просто-напросто всегда мне уступала.
— Что?
Хэдли потирает руки — от этого жеста, настолько для нее типичного, у меня начинает ныть в груди, — но во взгляде читается решимость.
— Я хочу развестись.
Проходит секунда. Потом другая. С улицы доносится чей-то смех. Проезжает машина. Взвизгивает какая-то женщина, после чего смеется. Я перевожу взгляд на Ники. Он по-прежнему играет с одеяльцем, ползая и прижимая его к груди. Его грудь вздымается от вдохов и выдохов. У меня же в груди сжимается всякий раз, когда я вижу своего сына живым. Снова повернувшись к Хэдли, я понимаю, что мне давно было любопытно, когда же она снова заговорит о разводе? Когда снова станет сильной — морально и физически — и перестанет во мне нуждаться?
Перестанет нуждаться в том, чтобы я приносил ей таблетки, кормил ее и обнимал, когда посреди ночи она просыпалась от кошмаров — и это были те редкие случаи, когда я позволял себе прикасаться к ней, — сам при этом сдерживая слезы, потому что ради нее должен был оставаться сильным.
— Понятно, — проведя кончиками пальцев по губам, отвечаю я, ошеломленный тем, что момент все-таки настал.
В ответ Хэдли улыбается. Потом кладет руку мне на плечо и предлагает сесть. Я послушно сажусь, словно ребенок, неспособный думать за себя и принимать решения.
Хэдли садится напротив меня, по другую сторону кухонного островка.
— Мне нравится так сидеть, — говорит она. — Напоминает старые добрые времена.
— Ага, — откашлявшись, соглашаюсь я.
— Ты только посмотри на этот островок, — продолжает Хэдли. — Он напоминает тот, который был в твоей квартире во времена учебы.
— Похож, да.
— На самом деле ты не помнишь, верно?
— Я…
— Тебе не обязательно во всем со мной соглашаться, Томас. Я не собираюсь… выходить из себя или делать что-то еще в этом духе.
— Я знаю.
В течение следующих нескольких минут мы молчим. Тишина ощущается знакомой и даже успокаивает. Примерно так мы и провели эти четыре месяца: в молчании, время от времени что-нибудь недолго обсуждая. Тем не менее я ощущаю, что эта тишина иная. Что-то грядет, я чувствую это нутром, сердцем, — да всем сразу.
— Мне нужно уйти, Томас, — спустя некоторое время произносит Хэдли. Так и не притронувшись к еде, мы оба держим по пластмассовой вилке. Зачем? Сам не знаю.
В ответ на ее слова я сильнее сжимаю вилку в начинающей подрагивать руке. Нельзя сказать, что я не ожидал это услышать. Как и нельзя сказать, что мы… счастливы. Глубоко вздохнув, я разжимаю кулак и отвечаю:
— Понятно.
— Мне это просто необходимо. По крайней мере, на какое-то время.
— А что будет с Ники? — я повторяю вопрос, который уже когда-то задавал. Возможно, мое беспокойство неискреннее.
Слегка поморщившись, моя жена берет меня за руку. Скрывать эмоции Хэдли всегда умела неплохо. Деликатная и с мягким характером, она была полной мне противоположностью. Но теперь я вижу ее насквозь. Замечаю эмоции, которые она пытается от меня спрятать, словно внезапно обрел способность заглянуть к ней под броню.
Словно приготовившись сказать нечто меняющее все и вся, Хэдли вздыхает, и я начинаю нервничать еще больше.
— У него есть ты, — улыбается она. — И Лейла.
При упоминании имени Лейлы внутри меня словно разгорается огонь. И я тут же вспоминаю о листке бумаги, спрятанном в моем кармане, — на нем то самое ее стихотворение. Она написала его мне. Кажется, это было в другой жизни. Я ношу его с собой повсюду, словно счастливую монетку в кошельке. Большинство дней я его даже не замечаю, но все равно знаю, что оно на месте.
Прошло четыре месяца, четыре долгих месяца, с тех пор как я видел Лейлу в больнице. С тех пор как оставил ее одну, бросив напоследок жалкое утешение: «Это не твоя вина». У меня даже не хватило мужества остаться и сказать эти слова Лейле лично. Я сбежал. Не мог видеть ее в таком состоянии. Настолько опустошенной. Не мог видеть результат собственных действий.