Ответ последовал не сразу, и Оуэн испугался. Он повторил еще раз и наконец услышал какой-то звук, словно царапали по полотну.
— До вечера… — произнес он вполголоса.
Он взял за привычку делать так каждый день, даже по несколько раз в день, и пассажир отвечал послушно, но как бы нехотя.
— Вы действительно не хотите вина?
— Спасибо…
— Ничего спиртного?
— Спасибо…
В те дни, когда на десерт давали сухие пирожные, он клал их в карман для своего подопечного.
— Вас разыскивают?
— Нет…
— Вы ничем не провинились перед законом?
— Нет…
— Можете сказать мне без опаски.
— Нет…
— Значит, вы путешествуете таким образом только потому, что у вас нет денег?
— Да…
— Вы знаете кого-то на Таити?
Молчание.
На тринадцатый день, когда море стало беспокойным и серым из-за свирепствовавшего близ побережья тайфуна, Оуэн, выйдя от капитана после аперитива, не получил ответа.
Три, четыре раза Оуэн побарабанил по чехлу. Заговорить он не осмеливался.
— Вы здесь?
Тишина. Он снова и снова задавал этот вопрос, и в его голосе звучало волнение. Потом ему пришлось замолчать и отойти в сторону, когда появился радист.
Он повторил попытку в два часа, сразу после обеда. Радист сидел у себя в каюте, но Оуэн принял независимый вид.
Никакого ответа.
Правда, в четыре часа, когда Оуэн уже подумывал, не поставить ли ему в известность капитана, попросив сохранить тайну, под чехлом что-то зашевелилось. Он не посмел заговорить из-за присутствия матроса, который надраивал неподалеку медные поручни.
И только в час ночи, когда в вантах гулял ветер, он смог подойти к своему посту.
— Вы здесь?
— Да…
— Почему вы не ответили днем?
Молчание.
— Я звал вас три раза.
— Я спал.
Обе дамы Мансель, тетя и племянница, страдали от морской болезни и больше не играли часами в рами[5] в углу кают-компании. Они жили на Таити уже очень давно в доме, одиноко стоящем на берегу лагуны, и могли вести себя так же замкнуто, как и на борту, где они вообще ни с кем не разговаривали.
Заденет ли их тайфун? Или пройдет мимо? Вместо того чтобы идти прямо по курсу, корабль описал дугу. По радио сообщали, что на одном из Маркизских островов прошел ураган и имеются многочисленные жертвы. В центре урагана оказалась шхуна, и поскольку на ней не было радиопередатчика, то никаких сведений о ней не поступало.
И все-таки на борту играли в бридж. Аперитивы, кофе, коньяк… Море постепенно успокаивалось. Дни летели быстро, потому что походили один на другой.
…Графин с водой, фрукты, куски ветчины, крутые яйца и сэндвичи, не считая сухих пирожных.
Два часа ночи. Шестнадцатый день.
Пальцы Оуэна на чехле. Тишина. Опять пальцы. Голос майора.
Никто не отвечает. Взволнованный Оуэн снова окликает таинственного пассажира, невольно повышая голос.
Оуэну пришлось отойти, заслышав чьи-то шаги, через полчаса он вернулся с припасами, оттягивавшими его карманы.
— Вы здесь?
Молчание. По-прежнему молчание. В три часа ночи снова молчание. Подобное молчание нельзя объяснить даже самым глубоким сном.
Тогда он стал развязывать узлы, чтобы приподнять чехол, и вернулся к себе в каюту за фонарем.
Когда он направил луч света в образовавшееся отверстие и прильнул к нему, то увидел лишь два пустых графина, куски хлеба, грязную подушку и смятые простыни…
Многие, как Альфред Мужен, уже складывали чемоданы. Вдали показался участок суши — атолл, передовой остров из архипелага Товарищества.
Капитан не упоминал в разговоре ни о чем необычном, и из этого можно было заключить, что безбилетный пассажир не обнаружен.
Оуэн вглядывался в членов команды, в пассажиров, но ничего подозрительного не замечал, и на следующую ночь, когда он снова, на всякий случай, постучал по чехлу, ему снова ответили.
— Где вы были прошлой ночью?
Молчание.
— Вас здесь не было?
Молчание.
— Еще кто-нибудь, кроме меня, знает о вашем присутствии?
По-прежнему молчание.
— Я вам надоел?
— Нет…
— Вы мне не верите?
— Почему же…
— Вы не передумали высадиться на Таити?
— Нет…
— Вы согласны, чтобы я вам помог?
— Если хотите…
— Мы приходим туда послезавтра.
— Да…
— Вы останетесь на своем месте, пока я не приду за вами или скажу, что делать.
— Хорошо…
Это обескураживало. У него сложилось впечатление, что его помощь принимали со все меньшим и меньшим энтузиазмом.